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וּ. אָפּאָטאַשו. פון ניו-ואָרקער גהעטא, 


פול מיט מענשען, מען לויפט מען שרייט, ער פיהלט ספּאָרט'ס צונג 
אויף זיין פּנים, דאָס לייב בריהט, און עפּעס א מורא'דינער בארג פאלט 
אויף איהם, צוקוועטשט איהם אין נאַנצען. 

אלעק האָט איהם געשטאַכען. 


צוויי יאָהר שפּעטער. סעם ארבייט ביי מיסעס ריטש וי פריהער. 
פּאַלאק דער סאלון-קיפּער, האָט זיר שוין לאנג צוגאַסען, לינט א פּאראלו- 
זירטער אין א זייטיג צימערע? און ווען ניט חוה, וועלכע געהט איִם 
אדום איהם, וואלט ניט געווען װוער עס זאָל איהם דערלאננען א גלאַז- 
ואַסער. דער אלטער משה אין דזשייק זענען שוין אויפ'ן עולם-האמת. 
פַּאַלִי איז אנטלאַפען מיט אלעק'ען, אליין געקומען צוריק און זיננט איצט 
אין א , מואװױינג-פֿיקטשור". מיסעס ריטש ווערט דיקער פון טאָג צו טאָג, 
קרינט זיך מיט סעם'ען, בעט איהם נלייר איבער און קלויבט זיך גלייר 
נאַכ'ז מאַנ'ס טוידט חתונה האָבען מיט איהם. 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


אלעק איז ארויס פון קאַרידאר אוז נענומען שלאַנעז ספּאַרט'ען מיט 
א בעזים-שטעקען. מעהר האָט סעם ניט געדארפט. מיט פארקוועטשטע 
פויסטען איז ער ארויס פון שטוב אוז זיר געווארפען אויפ'ז איטאַליענער. 
באלד זענען זיי ביידע געלענען אויף דער ערד, שטיל? געסאַפּעט, זיד איינ- 
געגעסען איינער דעם צווייטען מיט די פיס, מיט די הענד, מיט די גאַמ= 
בעס, זיך געביסע1 -- --- זיי זיינען אויפגעשפּרונגען בלאסע, צובאלטע 
און זיד װוידער געווארפען איינער אוים'ז צווייטען. זיי זענען געשפּרוננען 
עטליכע מינוט וי צוויי צעווילרעטע קאפּ-העהנער, אויסגעמיטען איינער 
דעם צווייטען, זיד פארמאַסטען, ניט געטראַפען און מיט אמאָל האָט אלעק 
אויסמיידענדיג סעם'ס א קלאפ זיד צוגעזעצט און די פויסט איז איהם 
אריין גלייך אין אויג. אלעק איז געפאלען אויף דער וואנד, באלד צו 
זיך געקומען, זיך געווארפען אויף סעם'ען און אין דער זעלבער צייט 
זיד פארמאַסטען מיט'ן פוס סעם'עז אין בויד אריין. סעם האָט באציי- 
טענס געכאפּט אלעק'ס פוס און דער איטאַליענער איז א פאַל געטאַן װי 
אז אונטערגעזענטער בוים. 

אלעק האָט זיך קוים אויפנעשטעלט. דאָס רעכטע אוינ איז אין נאנ- 
צען פארלאָפען געווען פון קלאַפּ און א טונקעל בלויע שטיק פלייש, נרויס 
וי אן איי, איז ארויס אונטער'ן אויג. | 

די הינד האָבען זיך געיאַנט װי פריהער. ספּאַרט א צובלוטינטער 
איז נעשפּרוננגעז אויף דריי פיס און ביי יעדער געלענענהייט א ריס נעטאַן 
מיט די אויסגעשטשירעטע ציין דעם בולדאָג איבער'ז קאַרק. 

אלעק האָט זיך ווידער געווארפען אויף סעם'עו. 

פעם האָט אַהן רחמנות גענומען העמערען מיט די פויסטען, געשלאַ- 
נען אלעק'עז, וואו ער האָט נאָר געטראַפען, געטרייבערט זיין פּנים, און 
מיט אמאָל האָט ער איהם א פּלאַם געטאַן מיט דער פויסט אונטער דער 
נאַמבע. 

אלעק האָט זיך אָפּנענאַסען מיט בלוט. 

גלייך װוי פעם האָט דערזעהז דאָס בוט האָט ער זיך א רוק אַפּ נע- 
טאַן, אָנגעהױבען ציטערען און געפיהלט וי די הענד הייבען זיר שוין 
ניט מעהר װוי פריהער. 

סעם האָט דערפיהלט וי ער װאָלט זיר א שניט נעטאָן מיט א שארף 
מעסער און עס איז איהם ווארעם געװאָרען. ער פאַלט? דער הויף ווערט 
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י, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


-- װאָס האָט איהר פון מיר נגעװאַלט ? וואס האָט איהר מיך נע- 
קוילעט אהן א מעסער ? ניט מיר אִפּ מיין מאַן ? 

אלע זענען אויפנעשפּרוננען פון די פּלעצער, ניט געוואוסט וואס דאַ 
איז נגעווארען, זיך ארומנעקוקט, ביסלעכווייז נענומען פארשטעהז אוו 
שעחמענדיג זיך פאר זיך אליין האָט יעדער איינער באטראכט וואס ני- 
כער ארויס פון דאנעו. 

דערוויי? האָט חוה אָנגעכאפּט פּאַלאק'ען אונטער דעם ארעם אוו 
געשריען : 

-- פּום אהיים ! דו מוזט שוין נעהן ! כ'לאַז דיך מעהר ניט אִפּ! 
אידעז ! געוואלד! --- האָט זי זיד געווענדעט מיט א הייזעריגען קוויטש 
צו אלַע אין שטוב נאָך הילף --- אידעז, װוי לאָזט איהר דאס צו ? ס'איז 
דאָך אויס וועלט ! װי איז דאס געהערט געווארען ? 

סעם האָט פארשטאַנען אז דאס איז פּאַלי'ס ארבייט. זי איז טאַקע 
נגעשטאנעז מיט אן אייננעהאלטענעם געלעכטער און הנאה געהאט פוז דער 
נאנצער חתונה. פעם האָט מיט אמאָל א ציטער נעטאַן -- ער האָט דער- 
זעהז איזן צווייטען צימער א פּאַר שווארצע, שארפע אוינען,. זאָל דאָס 
זיין אלעק ? אין צווייטעזן צימער איז קיינער ניט נגעוועו. 

פון הויף האָט זיך געהערט װי ספּאַרט רייסט זיך, בילט אויף עמי- 
צען. סעם איז צו צום פענסטער. 

ספּאָרט איז געשפּרונגען מיט א. בילעריי, ניט צונעלאַזט צו זיד א 
קלייזדגעוויקסינען, ברייטביינינען בולדאָג. מיט א פאר'עקשנ'ט פּלאטשינ 
פּנים, וועלכער האָט דוקא געוואלט אריין ספּאַרטען צווישען די פיס. 

-- אלעק'ס הונד -- האָט סעם צוֹ זיך געזאַנט און נאליג געשמיי- 
כעלט -- דער - ניני" האָט חוה'ז אויך אהערגעבראכט, 

די הינד האַבען זיך געיאַנט מיט אָפענע פּיסקעס, אויסגעשניטעו 
א קרייז וואס איז נעווארעז אלס גרעסער און גרעסער און וי צוויי . פיי- 
טערס" האָכען זיי געהיט איינער דעם צווייטענס באווענונגען. מיט אמאל 
איז פפּאַרט פארלאַפען פון א זייט און אומגעווארפען דעם בולדאַג מיט די 
קרומע לאפּעס. די הינד זענען אריין איינער דעם צווייטען מיט אויס- 
געשטשירעטע ציין, זיך נעראננעלט, באלד איז ספּאָרט אָפּנעשפּרוננען א 
הינקעדינער און נאָך מיט מעהר רנזה האַכעז זיי זיך אייננעגעסען איינער 
איז דעם צווייטען. 
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ו, אָפּאָטאַשן, 


סאַיז", מען קרינט , מאַסעלס"! וי דעז, אזוי װי ביי אייך אין יוראפּ? / 
אלע האָבען איינגעפאלענע ברוסטען מיט מיידלישע הענד ? 0 

--- אזוי, אזוי, לאָז זיך ניט,. סעם! -- האָט דער רעוורענד אוו 
טערגעגעבעז סעם'ען היץ. 


--- מורנו ר' סעם האָט א פארטיגען תירוץ! --- האָט בינם אויסנע- / 
שאַסען מיט א ציעגען געלעכטער --- ער ווייסט ניט הפּנים פון -בחקותיהם ‏ 
לא תלכו", האַ, האַ, האַ ! 2 


--- גלויב מיר, בינם --- האט דער אלטער משה געשמייכעלט -- מעו / 
קאַן דייז קשיא אויך פארענטפערען ! מסתמא ווייסעז זיי. די אמעריקא- / 
נער קינדער וואס זיי טוען ! אוב זיי זענען ניט קיז נביאים, זענעו זי / 
דאָך בני נביאים ! האַ, האַ. הא. האָסט אָפּגעזאָרנגט! און די כלי-קורש, א 
אונזערע רבנים. מייז איד, זענען בעסער ? כ'ווייס. מיט א יאַהר דרייסיג / 
צוריק אז די ערשטע קחלה פוז גאליציאנער אידען האָבען אױסנעבּויעט / 
די שוה? אויף פּיט סטריט, האָבען מיר גענומען טראכטען װענעו א רב. / 


מיר האַבען באשלאַסען אראָפּצוברעננען ר' אברהם'?, דעם לעמבערנער / 
מניד, א איד א למדן, נעהאט א בערוף און דערצו א חכֹּם, װי זעהט מעו / 
דאָס נאָר היינט? ר' אברהם'ל האָט מסתמא נעקרינען אין לעמבערג. 
כ'ווייס, אַכט צעהן נולדעז א ואָך שכירות. האָבען מיר איהם נעשיקט 
א בריעף, אַנגעבאַטען פופצעהז הונדערטט טאַלער א יאהר שכירות אוו 
פארזיכערט, אז ער װועט מאַכען נאָך פופצעהן הונדערט דערנעבען. דאַכט / 
זיך גוט, הא ? דריי טייזענד טאָלער א יאַהר דעמאַלט, פּשש, איז געוועו. 
א שלל? מיט נאַלד ! איהר ווייסט דאָך, ס'טוט זידך ניט אזוי ניך װֹי עס / 
רעדט זיר, ס'האָט גענומעז צייט, בקיצור, וואס מיינט איהר ? ר' אברהם'ל 
האָט אונז שעהן באַדאַנקט, געשריבען אז ער האָט ניט וועמען איבער- ‏ 
צולאָזען זיינע אַרימע לייט און ער קען ניט קומען. נו, פארשטעהט איהר 
דאָס ? װאָלט דאס אן אמעריקאנער רב געטאַן ? 

בשעת דער אלטער משה האָט גערעדט האָט קיינער ניט באמערקּט ‏ 
וי חוה איז אריין. זי איז :עבליבען שטעהן נעבען דער טיר מיט פאר- . 
בראַכענע הענד און אזוי װי א אידענע, ביי וועלכער עס איז דא א גוסס. 
אין שטוב און זי קומט איינרייסעז אין שוה? אריין, אזוי האַָט חוה זיר / 
א װאָרף געטאָן צו מיסעס ריטש, זי ארומגעכאפּט און גענומען וויינעו:. : 


יע עי רייא 


א 


לש לאל 
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ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאַרקער גהעטא, 


אויף די עבר-בטלני'קעס) די אלטע טאבעק-שניפערס, וואלט מען שוין 
היינט געדארפט זוכען מיט ליכט א איד אין שוֹה?! אמת,.פאר אונז איז 
די שוח? וי נגעוואונשען ! אז דא איז אלס קאפּױיר, כ'ווייס, אין דער חיים 
איז יעדער נוהג כבוד אז עלטערען מענש, וי שטעהט דאָרט: .הדרת פּני 
- זקן !" און דאַ ? דאַ האָט מען פיינד אלטע, אז מען פארשפּאַרט נאַר דאַ 
אַלט צו װערען ! נגעהסט דורך נאַסען און נאסען און זעהסט ניט קיין 
אַלטען ! און אין שטוב קאָן מעז אויך ניט זיין --- צופיע? די קינדער 
אין די אוינען. שרייען אז דו כראַקעסט, נעהט מען אין שוה? אריין, דאָרט 
פארשטעהט איהר מיך, טרעפט מען א היימישען מענש, ס'איז דא מיט 
וועמען אויסצורעדען א װאָרט, זיר דורכצושמועסען און נלאט אזוי וי 
א כראַקע צו טאָן -- האָט זיד דער אלטער צולאכט. נו, פרענט זיך, װוי 
לאַנג? מיר וועלען דאָך אייביג ניט לעבען! אין נאָך א יאַהר צעהו, 
פופצעהן ! און װאָס װעט זיין דעמאַלט ? ס'וועלען צוקומען פרישע, זאַנט 
איהר ? פע, געהט שוין געהט, דער איצטיגער דור אין נאליציע און אין 
פּױלען, פון רוסלאנד איז דאָך אָפּנערעדט, די פריינעזאַנענע סאשעליסטעז 
זענען טויזענד מאָ?ּ ערנער פון די הינע געבוירענע, דער היגער איז גלאַט 
א .. כאַם"! ניעב איהם א . באַל", מיט , מואװיננ-פּיקטשורס? -- אוז 
פאַרטינ ! אָבער אונזערע, דאָס זענעז פּושעי-ישראלים, דאס רעדט אפילו 
אויף ,ננתקה" אויך ! -- -- 

-- גערעכט, גערעכט, דער שווער איז גערעכט -- האָט בינם ערנסט 
געזאַנט, צונעשאַקעלט מיט זיין צינען בערדע?, זיך לייכט גענומען קלא- 
פּען מיט זיין שטייפען קאפּעליוש איבער'ן קאָפּ פון הינטער וועלכען א 
סאמעטענער קאפּע? איז ארויסנעפאלען. 

ער האָט אַנגעטאַן דעם קאַפּעל און אָפּנעהוסט. 

-- זאָג מיר טאַקע, ס'מוז דאָך האָבען עפּעס א שורש, וואס אידישע 
קינדער זענען דאַ אזוי איבערנעבען מיט לייב און לעבען. מיט אזא 
מפירת-נפש צו דער . באָלל" 4 פון נוים איז דאָך אָפּנערעדט, עם דומה 
לחמור, אין דער היים איז ער אויך ניט בעסער געווען, אָבער, סטייטש. 
אידען ? 

ספעם, װאָס איז נעזעסען און נעשווינען, האָט מיט אמאָל א שאָס 
אױסנעטאַן : 

-- געוויס דארף מען שפּיעלען אין , באָלל", ס'איז א גנוטער , עקסער- 
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ו. אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא,. : 


טיסעס רִיטש מיט דער שוועסטער האָבען אריינגעבראכט דאס / 
פלייש. ו יש 
-- װאָס איך האָב אהערגעבראכט איז קיינעמס .ביזנעס" ניט -=- / 
האָט דער אלטער שטאָלץ געענטפערט --- ס'איז געווען צייטען וע מענ" / 
שעז האַבעז זיד געוואונשען צו האָבען מיין קליי"געלד, נאר ניט ראָס ‏ / 
בין איד אויסען! יעס, איהר אלע שפּרינגט דאָך קדוש פאר אמעריקא / 
און אי זאָג אייד,. אז ס'איז א פארשאַלטענע מדינה! נעהמט, למשל. / 
אי דער היים א נגיד, לעבט ער דאך װי א קיסר! א האַלבע שטארט / 
דרעהט זיך ארום איהם, ציהט פוז איהם חיונה, מיט איין װאָרט, ער לאוט / 
פון זיך הערען ! און דא ? דאָס ווייס איד דאָך פון קיין טאַנ און פון קיין / 
נאַכט ניט ! יאַנט אָפּ די פּאַר יאַהר און װוער ווייס איהם. ווער קען / 
איהם ?אמת, ער װאָהנט טאַקע אין , רומס" מיט סטיעם-היט. נאר װער / 
האָט דאס ניט קיין . סטיעם-היט" אין אמעריקא ? האַ. האַ, אפילו דער . 
מיסטער ., דזשעניטאר" -- --- אז דאַ זיינען אלע , מיסטערס" ! אמעריקא-. 
נער נליקעז. 

--- אַכער האַלט, האַלט -- האָט דער רעוורענד אַנגעכאפּט דעם 
אלטען משה פאר'ז ארבע?, דערטרונקען א נלאָז ביער און אזוי חוצפּה'דינ 
געשמייכעלט וי ער װאָלט געזאָנט: קוקט מענשען און שוויינט, כ'מאף / 
נלייך פון אלטער כעפרא דארעא. --- ר' משה, וואז נעהמט איהר דאס, 
אז אידען זענען היער קייז אידען ניט? 

--- נו, נו, --- האָט משה פאַרקאַטשעט זיין שטייפען קאַפּעליװש -- 
ניט מיר טאַקע א איד ער זאָל ניט מחל? שבת זיין ? און אז איהר װעט ‏ 
שוין יא געמינען אזא איד, זאָלט איהר וויסען, אז זיינע קינדער זיינעו 
מחלל-שבת ! און , טערכענען" מיט דער נאַדעל! כ'דארף איירך דערצעה- 
לען מעשיות, מיסטער לעוויז, איהר ווייסט דאָך בעסער פוּן מיר! אז די 
לופט איז דאַ טריף ! 

-- אָבער, ר' משה --- האָט דער רעוורענד אַנגעהויבען. : 

--- כ'פארזיכער אייר, מיסטער לעווין, --- האָט דער אלטער זיך גע" / 
היצט און איהם איבערגעהאקט די רייד --- כ'פארזיכער אייך, אז נאה / 
אין א פּאַר יאָהר ארום :ועט איהר אין אמעריקא קיין שוהלען אויך ניט / 
האַבען ! וואס ברויכט איהר מעהר, איהר זעהט עפּעס א סד פון די אמע- / 
ריקאנער יוננווארג אין שוה? און ווען ניט מיר, (ער האָט אַנגעװיזֹעו / 


יי = בע +- 58 א 


: = יי יי רענ עי 
: = על בי 


רה יל 


בי 


טעב 
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ו. אָפּאָטאַשן. פון נין-יאָרקער גהעטא, 


-- נו, דאַקטער --- האָט זיד מיסעס ריטש געווענדטע צום רעוורענר 
-- וי שמעקעז אייר מיינע פיש ? 

--- פיין, אויסנגעצייכענט, מיסעס ריטש ! אַ, יאַ, בענ יאָר פּאַרדאָז !" 
ס'ניעבט מעהר קיין מיסעס ריטש -- האָט דער רעוורענד זיס געשמיי- 
כעלט -- יאַ, מיסעס פּאַלאק, די פיש זיינען פארטרעפליך, װוי זאַנט מען 
אין אידעש -- זיי האַבען טויזענד-טעם ! 

-- הערפט דזשאַ, װאָס דער דאָקטאר זאַנט --- איז מיסעס ריטש 
צו צום מאַן און זיד א שטעל אוועק געטאַן װי א פעסטונג --- נו, װוי 
שמעקען זיי דיר ? 

--- פיין, פיין -- האָט דזשאַ געענטפערט, נענגלעט דער ווייב פאר 
דער נאקעטער האנד, נעזשמורעט מיט די פארלאָפענע פון פעטקייט אוו- 
נען אוז שיעור ניט אויסגעגאנגען פון מתיקות. 

דער אלטער משה, וואס איז געזעסען וי אויף שפּילקעס, געמאכט 
א שנאפּס נאָך א שנאַפּס און געזוכט א געלעגענהייט זיד צו לאַזען הערעז 
און אריין דעם רעוורענד אין דער מיטען. 

-- וואס האָב איך דאַ פיעל צו טענה'ז, צו א שטיקע? היימישען 
סענדאָק קומט דאָס ניט ! וואס ווייסט איהר, וואס ? ביי אונז אז ס'פלענט 
אַנקומען א פרייטאג פענדאק, האָט מען געוואוסט, אז ס'וועט זיין א גע- 
פּאַקטע השכמה: אז דאַ איז אלס קאַפּױר ! סענדאַק איז קיין סענדאַק, 
אידעז קיין אידעז און אפילו רבנים קיין רבנים ניט! 

-- אלס די זעלנע מעשה --- האָט מיסעס ריטש כלומרשט געשמיי- 
כּעלט און זיך נערוקט מיט איהרע נאַקעטע עלענבוינענס אלס נעהענטער 
צום מאַן --- װי איהר קוקט אַן מיין טאַטע לעבט ער ניט בשלום מיט 
,אַנקע? פעם". 

די עבר-בטל'ניקעס מיט די איינגעהויקערטע פּלייצעס, מיט די אויס- 
נעשטרעקטע קעפּ האַבען נעהאלטען אין איין שמייכלען און דאַכט זיך 
געווען איינשטימיג מיט אלע. 

--- מייז שווער האָט דערלענט די באָבעס-ירושה צו אמעריקא --- 
האָט זיך בּינם אַנגערופען --- פרענט איהם נאר וויפיע? קופּערנע קרייצער 
ער האָט אהערנעבראכט ? 

דער עולם האָט געלאכט. 


י, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער בי 


נעמען ארבייטען אין עסק, דער אלטער משה װעט צוהעלפען און מע 
וועט אים ירצה השם אויספיהרען ! א 
סעם האָט געשמייכעלט, קיין אויג ניט אראַפּנעלאָזט פון אל 
וועלכע האָט זיך ארומגעדרעהט אן אויסנעפּוצטע און זיר 3 
משמח נעווען אויףּ דער מוטער'ס חתונה. פּאַלי האָט אפילו צונעזאַנט / 
אװועקצופאַהרען מיט די קינדער צו איהרס א מומע אויף נאַכט, האט 0 
אבער חרטה געקראַגען, זיך איינגע'שקשנ'עט און נעבליבּען. דאָס הארז. 
האָט סעם'ען געזאָגט, אז פּאַלִי ויז ניט בחנם אזוי פרעהליך -- אוֹ זי 
האָט געוויס עפּעס אָפּנעטאָן א שפּיצעל און ער האָט איהר נאכנעקוקט. 
אויף טריט און שריט. א 
דער אלטער משה אין א פּרינץזאלבערט פון סאביעסקי'ס צייטעו ‏ 
באנייט מיט ברייטע, אָפּנעשאַסענע פון אלטקייט טאַשמעס, אין א פאר ‏ 
קאַמאשלעד פון איין שטיק, מיט ברייטע נעז, שמאַלע העלזלער און מיט- 
אזא מאָדנעם, אייזערנעם גלאנץ, גלייך מען וואלט זיי אויסגעשמירט. 
מיט'ז פּאליש וואס מען פּוצט אן אייזערנעם אויווען -- האָט ניט געד. 
קאַנט איינזיצען אויף איין אָרט, געלאַפען פון קיר אין שטוב אריין, זיר . 
גע'מחיה'עט מעשה מחותז און דורכלויפענדיג האָט ער א נעשריי געטאַן / 
צום שרכן: שי 
-- נו, מרדכי, וואס מאכסטו, וואס געהסטו ניט צום טיש? ‏ / 
--- כ'ווייס, כ'װואַלט געמאַכט א שנאַפּס דאָםּ הייסט פריהער א 
שהכו? --- האָט מרדכי דער שדכן אויפ'ן אָרט געענטפּערט, א | 
מיט די פּלייצעס, נעשמייכעלט און זיד געריבען איין האנד אין ‏ 


צווייטער. ְּ 4 
דער אלטער משה האָט נעמאכט פּלאץ ביים טיש: :6 


--- נו, מרדכי ? ! און דו סעם ? קאַם אן, ניט באַלאַמוטשעט! ‏ / 
דער פּולמיס מיט פיש װאָס איז געשטאַנען איז מיטען טיש האט - 
שפּאצירט פון איין האַנד צו דער צווייטער. יעדער איז זיר געועסעו. 
קלאַטבלוטיג, זיך געווארפען אזוי, פון דער זייט, א בליק אויה א שטיס - 
אנגעפילטע פיש עס געהיט און מיט אמאֵל, נאַ, א פרעמדער נאַפּעל האט . 
עס ארויסגעכאפּט. הע 
דער עולם האָט געקייעט. 4 


י. אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


געסט זיין קאַרט, וואו ס'איז געשטאַנען שווארץ אויף ווייס, אז דר. 
רעוורענד לעוויזן פון דער שוה? ., אנשי-ליץ" איז א מוה?ל-מומחה און, איין 
גאָט ווייס פאר וואס, א פּראַפעסאר-לינגוויסט. דער סאלו-קיפּער האָט 
אפילו אליין צונענעבען, אז רעדען קאָן טאַקע אונזער פּראַפעסאר קיין 
איין שפּראך, ניט אויסער דייטש (ער האָט גערעדט א דייטשען איריש) 
נאר דערפאר איז ער אבער א מזיק אין , נרעמער" און אז נרעמער איז א 
הארבער ענין ווייס דאָר יעדער. 


מיסעס ריטש אין איהר ווייס-זיידען חופּה-קלײיר, מיט א גאנגע. 
בּרייטע שירץ פֿון אויבען האָט באדינט דעם עולם. איהרע שוארצע 
בלישטשענדע אוינעז האָבען ניט געהאט יענע באהאלטענע שרעק פון א 
כלה-מיידע?, װאָס קאַן קיינעם'ס בליק ניט פארטראַגען און עס מאַכט 
זי אזוי אונבאהאַלפען און פיע? מאָל נאַריש. פארקעהרט, איהרע אוינען 
האַבען שוין צוֹ פארשייט געקוקט און וי זיד גערייצט מיט יעדען איינעם : 


לעקיש, און אז דו װועסט קוקען פון היינט ביז מאָרגעז װועט דיר עפּעס 
העלפען ? 


סעם, וועלכער האָט אויסנעפילט דעם מנין, איז געזעסען אין א 
זייט מיטז אלטעז משה'ס א קאַמעראד, וועמעס פרישקייט פון די באַקעז 
איז איז נאנצען אריין אין דער שפּיץ נאָז. דער איד איז געוועז אז אריינ- 
געהער אין די רייכסטע אידישע הייזער, געוואוסט יעדענס יחוס, אזש פון 
דער אלטער היים, נעפיהרט ‏ פּאַטשט" פון איין מאדאם צו דער צוויי- 
טער, נעווען א בקי אין אלע סודות --- פון דער קיך ביז דעם שלאַף- 
צימער, אבּיסע? אונטערגע"שרכנ'ט און דער עיקר פון דעם אלעם גע- 
שטאַרבען צעהן מאָל א טאָג פון הונגער. ער האָט נעהאלטען איז איין אויס- 
רעכענען פאר סעם'ען פּאַלאק'ס עשירות, ניט פארנונען וואס מימעס 
ריטש פאַלט אריין אין אזא שמאַלץ נרוב, געלױיבט פּאַלי'ן איז הימע? ארייז 
און נעארבייט מיט סעם'עז ער זאָל איהם שיקען צו מיסעס ריטש. . 


-- צווישעז אונז גערעדט --- האָט דער שדכן איהם געשושקעט אויפ"ז 
אוער אוז זיד געטאַפּט מיט איין פינגער די פארפלאַמטע נאַז -- פּאסט 
דו טאַקע ניט פאר מיסעס ריטש, ניט דיין גאַל, נאר נאָר ניט! װעז 
שרכּנים װאַלטעז געווען אזוי פארטיקעל, וואלטען אידען קיין שדוכים 
נִיט געטאָז -- האָט זיך דער שדכז צולאכט --- זאָרגט ניט, סעם, כ'וועל 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער 


21; 


שנת-צו-נאַכט האָט פּאַלאק, דער סאלוז-קיפּער, מקדש געוועו מיסעס - 
ריטש כדת משה וישראל. וי אויף אלע אידישע שמחות איז אויד רא יו 
חופּה גלאט ניט אָפּגעגאנגען. דער נאַר װאָס אױסגעבאַקענער שװאַנע. / 
ר' בינם האָט געשריען, אז מען מוז מאכען אַ שנוי אין דער חופּה, או דאס ‏ 
איז א בפירוש'ער דיז. רעוורענד לעווין האָט גע'טענה'ט, אז די שנוי אין / 
שוין איז דער כתובא נופא --- וואו מען זאָנט ארמלתא אנשטאט יי / 
און דערצו פארשרייבט מען איהר אנשטאט מאתיםדמנה. א וארט צו א 
װאָרט און מעז האָט זיד שוין גענומען פאר'ן יחוס. צום נליק אין טיט 
אַמאָל אויסגעוואקסען א פארטוך מיט אן אויסגעברענט לאַך. דער א 
טער משה האָט גלייד דאָס פארטוד אויפגעצוינען אויף די פיער דרענג / 
לעך, דעם חתז איז אראַפּ א שטיין פון הארץ און דער רעוורענד האָט אי 
א מזל'דינער שעה אפּנעגעבעז חופּה וקדושין. 

באַלד נאָך דער חופּה האָט זיד פּאַלאק דערפיהלט היימישער, זיר 
גענומען מאַכען באקוועמער און אראַפּנעווארפען זיין געפּאסטע טאַקסירא. ‏ 
דערנאָך האָט ער אױסנעטאַן די ווייסע װעסט און ער ווייס, װאו ער 
װואָלט זיך אפּנעשטעלט וועז דער שווער ר' משה וואלט איהם עפּעם ניט / 0 
אייננערוימט אויפ'ן אויער. דער סאלון-קיפּער האָט זיך הארצינ צולאכט - 
אוז געבליבען זיצען אין זייז ווייס,. שטייף העמד, וואס האָט זיך גענומעו - ֹ 
בלאַזען און יעהרעז װוי א מילטער מיט טייג. שש 

א מנין אידען עובר-בטל'ניקעס, װאָס מען טרעפט יערען פריה" - 
מאַרנען אין דער שוה? פון , אנשי-ליץ", זענען געזעסען ארום טיש אין / 
זייערע נלאנצינע, אלפּאנענע רעקלעך, עוּסק געווען באכילה אוו זיף / 
כלומרשט אייננעהערט וואס רעוורענד לעווין, א נעט אידעל, אנגעטאז = 
לויט דער לעצטער מאָדע, מיט א זיידענעם שאַל אויפ'ן האלן (הפּנים / 
אמאָל א חזן געווען) דרשנ'ט. רעװרענד לעווין אין נעזעסען װי עס 
פּאַסט זיר פאר זייזן שטאנד, : א האלצענער מיט עטוואס פארושמורעטע / י 
אוינעז. ער האָט אריינגערוקט, אזוי, כלאחר-יד, יעדען איינעם פֿון א 
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י. אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאַרקער גהעמא. 


-- לאָז מיך אַפּ -- האָט זיך פּאַלע ביי איהם נענומען בעטעו --- 
ס'איז מיר ניט באקוועם, אוי דער צאָפּ! רייסט מיר אָפּ דעם צאָפּ! נו, 
כ'וועל דיר אליין געבען א קוש, גוט ? 

סעם האָט זי אָפּגעלאַזט. 

זי איז גיר ארויס פון שטוב, אריינגעבראכט א שוועבעלע, אַנגע- 
צונדען די נעז, געעפענט דאס מויל און קלאפּענדיג זיך מיט דער האַנד 
איבער די ליפּען האָט זי ארויסגעלאָזט אזעלכע מאָדנע קינדישע קולות. 
אז סעם'ען האָט זיך אזש געוואלט איינשלינגען זי. 

זי איז צו צו סעם'ען, איהם ארומגעכאפּט מיט ביידע הענד, אויס- 
געשריען : נאַ ! איהם געטאַן א לאַנגען, הייסען קוש און אָפּנעשפּרונגעז. 
זי האָט געטאַנצט פון איין פיסע?ל אוים'ן צווייטען, גראַציעז געהויבעו 
איהרע פּלייצעס, נעקלאפּט מיט די ווייסע ציין װוי מיט שנירען פּערעל אוז 
געלאכט. 

סעם האָט נעפיהלט וי דאס קדחת ווארפט איהם, וי אלץ אין איהם 
ציהט זיך אַן און ער האָט זי א האַסטינען כאַפּ געטאַן אין זיינע אַרעמס, 
און נענומען מיט איהר שפּאַנען איבער'ן צימער. ער האָט חשק נגעהאט 
זיר א װאַרף צו טאַן איז בעטעל, האָט ער דערזעהן דעם קליינעם פּליו- 
שענעם קאַװויאַר וואס איז נעלענען נעבען בעט אויף דער פּאַדלאַנע אוו 
זיד אויסגעצוינען אויף איהם. 
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ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


א שלעכטע, חשק נעהאט צו פארלויפען פון הינטען און זי כאַפּען אויף 
די הענד. 

זי האָט לייכט געעפענט די טיר, צונעלענט אן אויער, פארביסעו 
די אונטערשטע ליפ און װוי א דיריגענט פון אז אַרקעסטער האָט זי א מאַר 
געטאַן מיט דער האַנד און מיט'ן קאַפּ, אז מען מענ אָנהייבען שפּילֶען 
און געהייסען האָט עס : מען שלאַפט וי די מתים, 

פּאַלִי האָט אביסעל מעהר ארויפנעדרעהט די נעז, נאַכאמאָל צו צום 
שפּינעל און אין גאנצען א שמייכלענדע זיד אוועקנעזעצט, 

--- הער, פעם, זאָג מיט אן אמת, האָסטו מיד טאַקע ליעב, שטאַרק 
ליעב ? אזוי, זעהר, זעהר שטאַרק 4 -- -- -- הא, הא. הא ! און זי האָט 
זיך צולאכט, ארויסנעבלעקט א קליין ראַזע צינגע? און עס גענומען וואר- 
פען װי א איננגע? ווען ער כאפּט אריין א הייסע קארטאַפעל אין מוו? -- 
װואַהר כ'בין א משונע'נע ? 

סעם האָט זי א כאַפּ געטאָן צו זיך אויף דעם שויס און נענומעו 
איינווינען װוי א קינד. 

זי האָט זיך א וויילע געטוליעט אין סעם'ס ארעמס און מיט אמאַל 
איהם גענומען איבערשרעקען : : 

--- מען געהט, מען געהט ! די מאַמע געהט ! -- און וי א פישע?ל 
זיד א נליטש ארױיסנעטאָן פון זיינע הענד. 

זי איז צו צו דער טיר, זיך עטוואס איינגעהערט און קאַקעטיש 
גענומען שפּאַנען איבער'ז צימער וי א יונגער אַפיצִיר פאר זיין ראַטע. 

--- פארמאד די טיר! --- האָט זיד סעם נענומעז בעטעו. 

--- וי הייסט ? מעז טאַר ניט! 

סעם איז אויפנעשפּרונגעז, צונערוקט צו דער טיר א נייע-מאַשי. 
װאָס איז נעשטאַנעז אין א זייט אוז כמעט אין גאנצען אראַפּנעדרעחט די 
געז. 

-- ניין דאָס ניט! -- האָט פֹּאַלִי פּראַטעסטירט -- וואס'ער פּנים 
װוע? איד האַבען ביי דער מאַמע ? --- און זי האָט גענומען צוריק ארוים- 
דרעהעז די געז. 

סעם האָט זיד מיט איהר גענומעז אמפּערן און אין שטוב איז מוט 
אמאָל געווארען פינסטער. ער האָט זי געכאפּט אויף די הענד, זיך אייו- 
נענעסען אין איהרע ליפּען אין די באַקען אוז וואו ניט ? 
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ו. אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


-- דו לאכפט דאָד, הא --- האָט פֹּאֲלִי גענומען שטאַמלען -- נאר 
איך זאָג דיר נאנץ ערנסט, דו זאָלסט דיר ארויסשלאַנען אלע נאַרישקײי- 
טען פון קאָפּ, הערסט ? כ'האָב זיר געמאכט א שפּאַס און דו האַסט זיר 
אייננערעדט א לוננ-אוןדלעבער ביי דער נאָז ! מיר זענען קיין פּאַר ניט! 
און דערצו האָב איך דיך ניט ליעב, טאַקע מיט אן אמת ניט ליעב ! וואס 
קומט מיר דערפאר? --- האָט זי פארענדיגט און זיך א שטעל אויף גע- 
טאַן. 

דערפאר האָסטו אלעק'ען ליעב ! כ'מיין, זיינע גאלדענע יאוועליר- 
לעך ! 

פּאַלִי איז צוֹ צום שפּינעל, וואס האָט געהאנגען -אויף דער וואנר, 
זיד פאַרעכט די האָר, געכאפּט א קוק אויפ'ן פּנים אויך און מיט א פיער- 
טעל שמייכעל האָט זי זיך צוריק נעזעצט אויפ'ן בעטעפ, 

-- געוויס האָב איד איהם ליעב און זיינע יעוועלירלעך אודאי! -- 
האָט זי זיך צושמייכעלט, נאָר װאָס האָט דאָס צו טאַן מיט , סיטי-האָפֿײ? 
יעס, פעם, אזוי איז עס ! הער זיך איין: די בעסטע זאַד װאָלט פאר 
אונז געוועז אום אויסצומיידען אונאנגענעמליכקייטען, דו זאָלסט אוועק 
פון אונז ! מענש, אז דו קענסט מיד צומאַלט ניט! זעהסט, ליעב האַבעז 
א קבצז פאדשטעה איך נאָך אַבער חתונה האַבעז דארף מען נאר מיט א 
רייכען ! אפילו מיין מאַמע האָט ניט חתונה מיט איהר געליעבטען! -- 
און זי האָט זיך צולאכט. 

ביי די לעצטע ווערטער האָט שוין סעם ניט געקאַנט איינזיצעו. 
ער האָט פאַרשטאַנעז, אז דאָס מיינט פּאַלִי איהם, האָט ער אויסנעשניטעז 
מיט דער פויסט א קרייז און אויסגעשריען. 

-- פ'איז א פארדאמטער לינעז ! און הער זיד איין, פּאַלִי : ביזט 
אזא כאַלערא װוי דיין מאַמע ! און װאָס מיינסטו, וואס ? װער , קערט" 
פֿאַר דיר? געה צום טייפע? מיט'ז איטאליענער צוזאמען, הערסט ? 

פּאַלִי האָט איהם פארשטעלט מיט דער האַנד דאס מויפֿ, 

-- וואס שרייסטו אזוי ? מען װעט דאך מיינען, כ'ווייס וואס ? 
.אל בעט יאו", די מאַמע קומט אריין ? 

זי איז בויניג צו צו דער טיר מיט די שויבעז אין דער מיטען, אייננע- 
פרעמט איהר פּנים צווישעז די הענד אוז רורכגעקוקט, 

פעם האָט זיך שוין נענומען איינשטילען, פארנעסען אז פּאַלי איז 
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ו. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָ 


20 


אֹז סעם איז ארייז אין שטוב האָט ער זיך באַנעגענט מיט פּאל 
זי איז געגאנגען אין דער מוטער'ס ברייטע , קאַמאַנע", דעם צאָפּ או 
געפלאַכטען װי פאר'ן שלאף און זיך געמאַכט אייזדוואפער. סעם / 
עטוואס צומישט נעווארען, געוואלט אריין צו זיך אין צימער און ‏ 
ווילענדינ א פרעג געטאַן : 

--- מע שלאָפט שוין ? ' 

פּאַלי האָט ניט געענטפערט, אויסנעטרונקען דאס וואסער און 
מאַך טוענדיג מיט דער האנד און מיט'ן קאָפּ צו סעם'ס צימער ו 
זי איהם געציינט ער זאָל איהר נאַכגעהן. שִ 

זי האָט אנגעצונדען די געז, זיר געזעצט אויף פעם'ס בא 
ציינענדיג מיט דער האַנד אויף א פּלאץ נעבען זיר האָט זי אן ערע 
נעזאָגט : 

-- זעץ דיד ! | 6 

ספּאַרט וועלכער איז געשלאַפען אין א ווינקע? האָט זיר אויכ 
טשוכעט, עטוואס אויסגעצוינען דעם לאננען קערפּער און מיט א ? 
ארייז סעם'עז צווישען די פיס. סעם האָט דעם הונד פון חבר'שאפט 
גען גענעבעז א פּאַר לייכטע קלעפּ איבער'ז האלז אוז איבער'ן רוקען. 
הונד איז נאר מלא שמחה נעווארען פון בעל-הבית'ס קלעפּ, זיר 
געשטעלט אויף צוויי לאַפּעס און כלומרשט גענומען בייסען סעם'ס האנר. 
פעם האָט ארויסנעפיהרט דעם הונד אין פאדערהויז, זיך אוועקנעזע 
און מיט אונגעדולד געווארט וואס ווייטער װועט זיין. 

--- הער זיך איין סעם, יעס --- האָט פּאַלִי אַנגעהױבען און 
פאריפען דעם קאַפּ --- כ'האָב אויף דיר נגעווארט ! 

--- וואס איז דער מעהר ? 

--- דו פרעגסט נאָך, הא ? אליין ווייסטו ניט! יעס, מיר מווען 
זיך איינמאָל פאר אלע מאָל אויסשמועסעוז, הערסט ? // 

-- וי דעו -- -- געוויס! -- האָט סעם געשמייכעלט. 


, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאַרקער גהעטא, 


האָט נגעקאפּעט א רענענדעל. ער האָט זיך געשלעפּט איבער די לעדינע 
נאסען און נעקלערט, אז עס איז א מיאוסע, נאַרישע װועלט. אט איז 
דזשייק דאכט זיך געוועזן א לייט און וואס ? ווייטער האָט ער ניט געקאַנט 
ציהען דעם געדאנק. אפּנעריסענע בילדער, שטיקלער געדאנקען האַבעז זייז 
מח ניך מיעד נעמאכט און ער האָט שוין וואס ניכער געוואלט זיין אין 
דער היים, זיך אריינגעווארפען אין בעטעל און שלאָפען. 

ניט ווייט פון זיין הויז האָט ער דערהערט א פארשטיקט נעוויין וי 
פון א קינד. דאס געוויין איז זיך פארגאנגען אלץ העכער און העכער, אוו 
אז ער איז צונעקומען נעהנטער האָט ער דערזעהן וי א , בול-ראַג" מיט א 
פלאטשיק, קיילעכדיג פּנים װוי א שיסעל, האָט געהאלטען א קאץ פאר'ז 
גערדיג און זי געווארנען. די קאַץ האָט ווילד נעמיאַקעט, געדראפּעט מיט 
די ?אַפּקעס, נאר דער בו?-טאָנ האָט זי פעסט געהאלטעז, זיר איינגעביסען 
מיט זיינע שארפע ציין דער קאַץ אין האַלז און געסאַפּעט מיט זיין פּלא- 
טשינע, וואסערדיגע נאַז, װי ער װאָלט געליטען פון א כראַנישען קאַטאַר, 

סעם האָט זיד אפּנעשטעלט. דער ערשטער געדאנק, וואס אזי איהם 
נעקומען אין קאָפּ אריין איז נגעווען אז ער דארף זיך אזוי אַפּרעכענען 
מיט פּאַלֵין. ער האָט א ציטער געטאַן און גענומעז אוועקטרייבען דעם 
הונד. דער בול-דאַנג האָט פעסט געהאלטען די קאַץ מיט די לאפּעס אוז 
נעעפענט זיין יאפּע אויף סעם'עז. סעם האָט גענומעז פייפען נאָך א פּאַ- 
ליסמאן. פארשפּעטינטע פּאַרלעך זיינען ארויס פון קאַרידאָרס, פארצוינעו 
גלייר א נעשפּרעד ווענען די בייזקייט פון בולידאַנס און נייגעריגע זיך 
צונעקוקט צום ,, פייט". די קאַץ האָט זיר שוין קויט געווערט, געכאַרכעלט 
מיט'ז העלזעל און נעפאַכעט מיט'ן לעצטען אטהעם. סעם איז נגעווארען 
אז אויפנעקאַכטער. ער האָט מיט אמאָ? אָפּגעריסען א ברעט פון א נער- 
טענדעל און גענומען כּמאַליען דעם הונד וואו ער האָט נאר געטראַפען. 
דער הונד האָט זיך געוואלט א װאַרף טאַן אויף סעם'ען, נאר זעהענדיג 
נאָר פענשעז האָט ער אָפּנעצױנעז, זיר אָפּנעשטעלט אין עק גאַס און מעשה 
הונד באַטראכט װאָס ער האָט אָפּנעטאַן. די קאץ האָט נאָך געזשיפּעט. 
סעם האָט זי ארייננעטראנען אין קאַרידאר, זיר נעלאָזט כמעט וי לויפען 
אהיים און געקלערט : 

-- וועז א מענשעזדפרעסער שטיקט אזוי מיינס א קרוב, וואלט איד 
אויך נעשטאַנען אוז נעווארט אויף א פּאַליסמאן ? 
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י, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


צונג און אַנגעהױבעז שטילער צו רעדען --- אל-רייט, הער זיד איין; 
כ'פיה? אז כ'וועל שוין לאנג ניט אַנטרייבען, סיר אַרט ניט! נאר איין 
זאַך ווע? איך דיך בעטעז, הערסט, איין זאַך : ברענג זי אהער -= =- 

--- וועמעז ? -- האָט פעם זיר געפרעגט. . 

--- דארפסט ניט זיין , דזשעלאס !* וואס פאר א קאַנקורענט ביו 
איד דיר ! דו מיינסט, כ'ווייס ניט, אז ס'שטינקט פון מיר, אז דו האַסט 
ניט געקענט לינעז נעבעז מיר ? טאַ וואס האסטו מורא ? ברענג זי =- -- 
ווען דו װאָלסט געוואוסט וי איך האָב זי פיינד און פונדעסטווענען... 
כי, כי, אַר --- האָט ער זיד צעוויינט --- פּאַלי'ן מיין איך -- -- 

סעם האָט דערפיהלט װי עס שטיקט איהם אין האלז, װי עפּעס 
שפּאַרט זיר און רייסט זיך אין די אוינען. ער האָט גענומען דזשייק'עו 
בארוהינען. 

דזשייק האָב זיך צוגעבוינען צו סעם'ס אויער און נענומען שעפּ- 
טשען : 

--- דו ווייסט, זי פלענט דאך קומען צו מיר יעדען פארטאַנ! דוֹ 
גלויבסט ניט ? מענסט גלויבען, דזשייק זאַנט קיין לינען ניט! זי אין. 
אריינגעקומען אזוי שטיל, זיך אוועקגעזעצט אויפ'ז בעטע? און מיר נע- 
נומען נלעטען די האָר. און אז איך האָב זיך נעקלאַנט פאר איהר, דאס 
די האַר קריכען מיר אויס, האָט זי געלאכט, געזאַגט אז כ'רעד מיר איי, 
אז מיינע האַר זיינען די שעהנסטע, אז איהר האַנד זעהט זיך ניט ארויס 
-- --- טאַפּ אַז, וועסטו זעהז ווער עס איז גערעכט ! 

דזשייק האָט אַנגעכאפּט סעם'ס האַנד און זי ארויפנעלענט אויף זיין 
קליין פּליכעל, סעם האָט א שמייכע? געטאַן און געפיהלט װי עס ווערט 
איהם קאלאמוטנע אויפ'ז הארצעז. 

--- דו לאכסט, האַ ? א קלאַג צום געלעכטער ! -- און דזשייק האט 
שטיל גענומעז כליפּען. 

און פּונקט וי אז אלטער רוסישער שיכור, וועמעס פאָטער איז שוין 
א האלב יאַהר-הונדערט טויט, לינט ערנעץ אין א רינשטאַק און וויינט 
וואס דער , באַטקאַ" איז געשטאָרבען, אזוי איז דזשייק געלענען אוים'ן 
בעטע? און נעכליפּעט וואס פַּאֲלִי האָט איהם אוועקגעווארפען. 

סעם'עז איז מיט אמאָל געווארען ענג דאס שטיבעל. ער האָט מעהר 
ניט נעקענט איינזיצעז און האָט זיך ארויסנע'ננב'עט. אויף דער נאָס 
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ו, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


זעצט נעבעו סעם'ען אויפ'ן בעטעל און זיך צולאכט מיט א הילצערו 
נעלעכטער. 

-- האַ, האַ, האַ ! דיד דארף זי נלייכען, סעם, ביזט א נעזונד איננעל! 

פעם האָט נעפיהלט וי דזשייק נעהמט איהם ארום און א ווארימע 
פּאַרע װאָס האָט געשמעקט מיט ביער, בראַנפען און טוכלע אייער האָט 
איהם א שלאָג נעטאַן אין פּנים אריין. עס האָט איהם דורכנגעשוידערט 
און ער האָט זיד אויפגעשטעלט. דזשייק וועלכער איז נגעבליבען וי אין א 
היהנער-פּלעט, איז צו זיך נגעקומען, און זעהענדיג אז סעם איז ניטאַ 
נעבען איהם האָט ער זיך א האסטינען זעץ אויף נעטאַן : 

-- דוּ הינטישער ווהן, דו ! דוֹ מינעלסט זיר צו לינעז מיט דזשייק'עז! 
מיט דזשייק שיכור ! דו נאָט פארדאמטער , שיני", הו ! עס שמעקט ניט, 
הא ? דו פארפוילטער העכט ! ווער האָט נאָך דיר נעשיקט, ווער ? װוי לאנג 
איז װי דו, פארשטאָפּטער מח, דו שיד-פּוצער, װי דו האָסט פון דערוויי- 
טענס דערזעהן דזשייק'ען, ביזט אונטערגעלאפען און זיר נעדרעהט פאר 
מיר װי א הונד מיט'ז עק און מיר אונטערגעטראנען א , פּייפּער"? וויי? 
דזשייק איז געווען א נוטער , קאַסטאַמער", הא ? נעצאָהלט פינף סענט א 
שטיק! 

-- צוּ אלדע וויסטע יאַהר, וואס שרייסטו, וואס קאַכסטו דיך -- 
האָט איהם סעם איבערנעשלאַנען --- כ'ווי? ניט ליגעז, , טהאטס-אַללײ ! 

-- בייזער זיך ניט, קום אהער --- איז דזשייק מיט אַמאָל געווארען 
ווייכער -- דוּ קענסט דאך דזשייק'ען ! כ'בין קראנק! ווען דו װאַלסט 
געוואוסט, דעמעט, װוי דא ברענט (ער האָט אָנגעציינט אויפ'זן הארץ), װי 
אלץ אין מיר שרפ'עט, קאַרטשעט זיך פון היץ, האַ, האַ, הא, דוֹ פאר- 
שטאַפּטער מוֹח, דו מיינסט דאך געוויס אז אלקאַהאָל ברענט אין מיר ? 
א טעות ! דער אלקאַהאָל האַלט נאר אויף דאס פייער, אז ניט וואלט איר 
שוין לאנג פארברענט געווארען -- -- -- קום אהער סעם, גיעב א האנר, 
אָט אזוי ! און איצט זאָנ מיר מיט אזן אמת, ביזטו דזשייק'ס חבר ? האַ? 
וואס שוויינסטו ?4 אַל-רײט, אָט אזוי האָב איד דיך ליעב ! 

דזשייק האָט גענומעז קושעזן פעם'עז די הענד. סעם האָט זיי ארויס- 
געריסעז. 

-- פטאַפּ, דזשייק, אז ניט געה איד שויז אוועק ! 

--אַלירייט, מיין . באַי" --- האָט דזשייק געוואקעלט מיט דער 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


טשאַרלי אין נאָך געשטאַנען אביסע?, אליין געקװאָלען פון זיר 
און מיט א פעטען שמייכע? געטאַן: 

--- פ'וועט גאר ניט העלפען, מען װעט זי מוזען נעהן איבערבע- 
טען ! 

--- א וואוילער יונג, טשאַרלי, האַ? -- האָט דזשייק נעזאַנט אוו 
אַנגענאַסען צוויי גלעזער ביער. 

זיי האָבען אויסגעטרונקען. דזשייק האָט נלייד וויעדער אנגעגאסעו 
די גלעזער נאָר סעם האָט מעהר ניט געוואלט טרינקען. ער האָט זיר 
אויסגעצוינען אויפ'ן בעטעל. 

דזשייק איז געווארען לעבעדיגער. 

-- יעס, װאָס האָב איך דיר געוואלט זאַנען, שטעה ! אַי, אַי, ארויס 
פון זינען, יעס, מענסט הערען ! געהענדינ האָב איך זיך עס דערמאַנט: 
איינמאָל בין איך מיט פּאַלֵיין פארבלאַנדזשעט עפּעס אין א אידישעו 
טעאטער אויף דער באוערי. וואס האָט מען דעמאָלט געשפּיעלט נעדענק 
איך ניט, נאר א באוואוסטער אידישער עקטער קעללער האָט געשפּיעלט 
די ראַלע פון א אידישען קיסר. און דער קיסר איז דוקא נענאנגען אנגע- 
טאָן וי אן אַקראָבאַט אין טריקאַ. נעוויס, האָט ער אויך געהאט מעדאלעו, 
א שווערד, וי עס פּאסט פאר א קיסר! און דער עיקר, האָט ער געטראַ- 
נען א פּאַר לאננע זיידענע זאָקען און א פּאַר פּאָלקעס, הא, הא, הא, איינ- 
מאָל פּאָלקעס, װי ביי אז אטלעט האַבעז זיד דורכנגעזעהז די זאַקען, פּאֲלָּו 
איז גאַר ענטציקט געווארען פון דעם עקטער, זיד גלייך פארליעבט. נע- 
ווארען זיין , פּאטריאָטקע", און איד נאַר האָב נעמיינט, אז דאס שפּיעלעו 
געפעלט איהר ‏ טראכט איך מיר, בין איך זיך ווייטער בדלות, אז זי 
פארשטעהט ווענינער װעט זי זיין א בעסער ווייב. און איך בי איינשטי- 
מיג מיט איהר. אין א פּאַר טעג ארום שלעפּט זי מיך װויעדער איהם זעהו, 
מיינער נגעהט! דאָס מאֵל האָט ער נאַר געשפּיעלט א שדכן און טאַקע 
ניט שלעכט געשפּיעלט. כ'זעה די מויד קאָן ניט איינזיצען, שלעפּט מיר 
אהיים, דאס שפּיעלען נעפעלט איהר ניט, פארשטעהסט, דו ,דעם פֿול; 
יאו" געוויס איז א קיסר מיט פּאָלְקעס און דער עיקר מיט פּאַלקֶעס אינטע- 
רעסאנטער פון עפּעסם א הויקערדינען שדכן! האַ, האַ, האַ ! 

רזשייק האָט דערטרונקען דאָס ביער פון , פּיטשער", זיר אוועקגע- 
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שיט טע 2 


ו, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


װאָס האָט אויסנעזעהן װוי א צונעקלעפּטע, זי אוועקגעשטעלט אין מיטעו 
פּנים און װוי נאר ער האָט זי אָפּנעלאַזט איז זי גלייד א גלאַנצינגע צוריק- 
געשפּרונגען אַן א זייט. 

--נו, דזשייק -- האָט טשאַרלי געזאַנט --- װי זעהט מען שוין א 
גלעזעל ביער ? 

אויף דער שווע? האָט זיד באוויזען טשאַרלי'ס ווייבעל מיט'ן קינד 
אויף דער האַנד. 

-- קום שוין, קום, וואו ביזטו דאַ אריינגעקראַכען, װאָס --- האָט 
זי כלומרשט א שלעפּ געטאָן דעם מאן ביים ארבעל און אליין אויך גע- 
בליבען שטעהז. 

-- לאַז נעמאכט --- האָט טשאַרלי געשמייכעלט --- אז דער באַרדער 
טריעט -- הא, הא ! 

-- איד זאָג אייך פעם, איהר זאָלט איהם ניט געבען --- האָט דאס 
ווייבע? קאַקעטיש נעזאָגט --- ס'איז א שיעור וואס ער ניעסט אין זיך 
אריין ! א נאנצען טאָג ליענט מען מיט די :פּיינטערס" אין סאלון און 
מען טרינקט ביער ! 

-- נאַנסענס, --- האָט רזשייק געשמייכעלט -- איהר שרייט דאַך 
אז אייער מאן איז צו דאַר, טאָ ניט איהם וואס מעהר ביער, װעט איהר 
זעהען װוי ער װועט ווערען פעט. 

-- הא, הא, האַ, גערעכט ! --- האָט טשאַרלי געלאכט בוינענדיג דעם 
קערפּער װוי א הויכער יונגער בוים ווען עס בלאַזט א ווינד, און האָט 
אריינגעצוינען א נלעזע? ביער. 

דאָס קינד האָט זיד צואוויינט. דאס ווייבע? האָט קונציג צושפּילעט 
איהר לויזע בלוזע, פארשטעלט מיט דער האנד און גענעבען דעם קליי- 
נעם צו זוינען. באלד האָט זי זיד פארגעסען, זיך פונאנדערגעלאכט און 
אַפּנעלאַזט די האַנד. 

-- נו, אז דו האָסט זיך שוין יאַ צולעגט וי ביים טאַטע אין וויין- 
נאַרטען -- האָט טשאַרלי אָנגענומען די ווייכ ביי דער האַנד און גע- 
וויזען אויף איהר צושפּילעטע בלוזקע --- טאָ קום שוין טאקע ארויס ! 

אלע האַבען זיך צולאכט. 

-- שאַראַפּ, יאו פרעש חזיר, יאו -- האָט דאָס ווייבע? זיך פאר- 
שעהמט אוז ארויס. 
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י, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, - 


,ביעףּיסטייקס", צויאוירענע, פּנים'ער פון די שפּיעלֶער. זי האָט דאר 
אלעק'ען פיינד, לאכט פון איהם אז ער שמעקט װי אלע איטאַליענער / 
מיט , באַרבער" און ‏ ,וועדזשעטייבעלס" און פונדעסטווענען אז זי דער- / 
זעהט זיינע ברייטע פּלייצעס צוקאַכט זיד אין איהר דאס הינטישע בלוט. / 
און מיט אז אמת'ען, האָב איך אויד ניט שטאַרק ליעב קיין .גיני", זי / 
פארליבעז זיר שוין עפּעס צו פיעל אין אונזערע מיידלעך און כ'האָב נלאט / 
פיינד א מאַן װאָס לאָזט זיך מל'ע זיין צוליעב א מויד !... א 

דזשייק איז אויף א וויילע אנשוויגען געווארען און װיעדער אנ" / 
געהויבען : 6 
--- דהע העלל, כ'האַב זיך היינט צורעדט װוי א אידענע, ס'איז מיה / 


שוין טרוקען אין האלז, ,קאם אַן באֵי", גיעב מיר א פּאַר סענט, כ'װועל . 


אריינכאפּען א / פּיטשער" ביער. 

סעם האָט איהם געגעבען און זיר אויסגעצוינעז אויפ'ן בעטע?. :א 

--- און דו צינד אַן די נעז! --- האָט דזשייק געזאַנט און ארויס / 
פון צימער. 1 

סעם האָט זיך קיין ריהר ניט געטאַן, פארמאכט די אױינען און 
געפיהלט אז דזשייק איז גערעכט. מען דארף זיך ארויסשלאַנעז פון קּאָפּ 
די אלע נאַרישקייטען און פארלאַזען ניו יאָרק. 

דזשייק איז אריין, א ברוטשע נעטאָן פאר וואס סעם האָט ניט 
אָנגעצונדען די נעז און אליין א רייב אַן נעטאן א שוועבעלע אָן דער 
װאַנד. 

נאָך דזשייק'ען האָט זיך אריינגעשארט א הויכער, דארער יונג מיט 
אַז אַנגעפּאקט מוי? פלייש. ער האָט הילכיג געקייעט, זיך געווישט די 
הענד אז זיינע לייווענטענע אויבער-הויזען וואס זיינען געווען אויסנע- 
שמירט מיט כל-ערליי פאַרבען און עס האָט אויסגעזעהן אז דער יונג 
קלויבט זיך אָפּצוטאַן א שווער שטיקע? ארבייט. 

--- טשאַרלי --- האָט זידך דזשייק געווענדעט צום יונג -- זעהסט, 
דאָס איז מיין פריינד סעם --- און אויסדרעהענדיג זיך גלייר צו סעם'עו 
האָט ער געצייגט מיט'ן פינגער אוים'ן יונג --- און דאס איז מיין באָס 
טשארלי ! 

--- פּליעז טו מיעט יו! 

טשאַרלי האָט געענטפעזיש מיט א פייף פון זיין דארע לאננע נאַז, 
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י, אָפּאָטאַשן, פון נין-יאָרקער גהעמא, 


דזשייק'ען אָפּנענארט און זיך צוגעבענדיג קוראזש האָט ער נענומען אלעס 
דערצעהלען. 

סעם האָט דערצעהלט די גאנצע געשיכטע וואס ס'האָט זיר אָפּנע- 
שפּיעלט צווישען איהם, אלעק'ען און פּאַלי'ן. ער האָט לאַנג גערעדט, 
יעדע וויילע אַנגעהױבען פון אנהויב, אריינגעמישט זייטינע זאכען. זיר גע- 
היצט, איבערנעגעבען פון מאָל צו מאָל זיינע געפיהלען מיט אן אונ- 
דרוקבאר װאָרט און מיט א שפּיי, פונדעסטווענען האָט איהם ס'האַרץ 
ניט געלאָזט דערצעהלען דעם נאנצען אמת און ניט ווילענדיג איז אויס- 
נעקומען אז פֹּאַלִי האָט איהם טאַקע אין דער ערד, נאר דערפאר האָט 
ער זי אויך אין דער ערד. פרענט זיך וואס ? איז כאָטש הרג'ע איהם 
ווי? ער ניט אז א אידישע טאַכטער זאָל זיר ארומשלעפּען מיט א ,ניני". 

דזשייק האָט א פאראינטערעסירטער אלעס אויסגעהערט און זיך 
פונאַנדערגעלאכט : 

-- בנאמנות, א וואויל מיידעל ! לאנג לעבען זאָל זי ! הא, האַ, האַ ! 
נו, נו, און זי ? זי איז אודאי געשטאַנען און געקװאַלעז װי דו האָסט זיר 
געריסען מיט אלעק'ען, האַ ? און נלויב מיר, ווען דו ברעכסט איהם אַז 
די ביינער, װאָלט איהר הנאה נעטאַן, דען דו שפּיעלסט זיך מיט פּאַלּי'ן ! 
דאָס איז א װאַזשנער פוינעל ! אזא מויד, פארשטעהסטו מיך, דארף מעז 
לינטשען" און אלע װאָס דרעהען זיך ארום איהר ווייסען עס,. שעפּטשעו 
אין דער שטיל דאס זעלבע און פונדעסטווענען פּױזט מען פאר איהר אויף 
אלע פיער, מען קריכט פון דער הויט איבערצושטיינען איינער דעם צוויי- 
טען, אַבי מעהר איהר צו געפעלען. און איך בין בעסער געווען מיינסטו ? 
נאָך היינט אפילו ווען כ'טרעף זי, פיה? איך װוי הענד און פיס ווערען 
בּיי מיר אָפּנענומען, דען אזא טבע האָט שוין דער מענש! דען װאָס 
זאָלסט ניט זאַגען, אן אינטערעסאנטע מויד איז זי ! זי האָט אין זיך 
משונע'נע שטיק, אוסטערלישע קאפּריזען. זי איז א מכשפה און פונדעסט- 
ווענען איז יעדער איינער ווילינ צו קריכען פאר איהר אין פייער! אוז 
נלויב מיר, אז קיינער קען זי ניט, אלע וואס דרעהעז זיך ארום איהר 
טענה'ן אז פּאַלִי איז א יונג. א טעות, זעלטען צו נעפינען אזא ליירענ- 
שאַפּטליכע מויד װוי זי איז ! זי לאַזט דאָך ניט דורד קיין איין ,, בייז- 
באָל ניים". און דו מיינסט טאַקע אז זי איז אזוי שטאַרק פאראינטערע- 
סירט אין דער שפּיע?? ניקסי! איהר געפעלען דרי מיאוס'ע, וי ריע 
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ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, / 


דזשייק זיך צוהיצט און געקלאפּט מיט א פויסט אין דער צועפענטער - 
האַנד אריין --- ווילען ניט פארשטעהן אזא איינפאכע זאך, אז יעדער / 
האָט פּונקט אזא רעכט ניט צו ארבייטען, װי יאַ צו ארבייטען. דען / 


שטעל דיר פאַר -- דאַ האָט זיך דזשייק אויסנענלייכט און גענומעות / 


שפּאַנען איבער'ז צימער --- שטע? דיר פאָר, ווען כ'האָב זיך היינט אוים- 
געכאפּט איז שוין געוועז גרויסער טאָג, מיין צימער, אָט די קאַנורע אפי?ֿן.. 
האָט זיד געטוקט אין זון. כ'בין געלענען און זיר נעפיהלט אזוי פריש, / 
כאָטש נעם און פליה ארויס דוֹרכ'ן פענסטער! פּונקט װי א קעצעל 
שפּיעלט זיד מיט א קנוי? פאָדעם, האָב איד זיר נעשפּיעלט מיט די זילּ- 
בערנע שטויבעלעד וואס זענען אויסגעוואקסען נעבען מיין בעטע?. אלס 
ארום האָט ביי מיר אויסגעזעהן שעהנער, יום-טוב'דינער -- -- וועסט. 
לאַכען, נאַר פון תמיד אַן האָב איך פיינד א שפּין, אפשר דערפאר וואס 
מיין מוטער האָט מיר תמיד נאָך קליינערהייט נעזאַנט אז א שפּין אין 
א מצוה צו דער'הרנ'ענען, דעז זי האָט נגעבראכט פייער צו פארברענען 
דאָס בית המקדש. נאר וי די זאַך זאָל ניט זיין, האָב איך פיינד א שפּין ‏ / 
און וואו כ'זאל זי ניט טרעפען מוז איך זי דער'הרנ'ענען. און היינט / 
אין דער פריה, זעהסטו, האָב איד א לענגערע צייט זיך איינגעקוקט חי / 
א שפּין האָט געוועבט א פאָדעם, זיר אויפנגעהויבען, זיך אראַפּנעלאָוט. / 
אפּנים זיך נע'חנ'דעלט צו א צווייטע שפּין וואס איז געזעסען אין דער / 
מיט פון א שפּיזדװעב און זיך געוויענט. און די שנאה איז פארשוואונדעו. / 
און אפילו די שפּין אליין האָט ביי סיר געהאט מלא חן! וייסטו פאה / 
װאָס דאָס אלעס איז נעווען ? וויי? כ'האָב קיין זארג געהאט, געווען פריי / 
--- אוז פארקערט, ווע כ'װאַלט היינט געדארפט נעהן ארבייטען, װאָפּט / 
איך זיר מסתמא אויפנעכאפּט א ניט-אויסנעשלאַפענער, װי א רוֹח זיר / 
אָנגעטאָן, שטעהענדיגערהייט אריינגעכאפּט דעם , ברעקפעסט", מיט פאה / 


גענינען דער'הרנ'עט די שפּין און געלאַפען אין פארשטיקטען , שאפּ" / 
אריין, געהאלטען אין איין טראכטען וי ר'נאָך צו געפעלען דעם ,פאֵר" / 


מאַן" און אזוי א טאָנ פאר א טאָג, א טאָג פאר א טאַנ -- -- 
דזשייק איז אנשווינען געווארען, געשפּרײזט איבער'ז צימער. ( 
די אלע שטיקלעך נעדאנקען וואס האָבען ביי סעם'ען ערנעץ טיעף / 


דאָרט געדרעמעלט, האָבען מיט אמאָל ערװאַכט און ער האָט דערפיהלט / 


אז דזשייק זאָגט אמת. איהם האָט פארדראָסען פאר װאָס ער האָט 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון נין-יאָרקער גהעטא, 


דזשייק האָט זיך אָפּנעשטעלט, ארויפגעלעגט זיין רעכטע האַנד אויף 
סעם'ס אקסע? און נוטמוטיג געפרעגט : 

-- אָהן נעלעכטער, סעם, זאָג, ס'אַרע גוטע יאַהר האָבען דיר מיט 
אַמאָל אהערנעבראכט ? 

סעם האָט זיך א וויילע גע'ישוב'ט און ס'איז איהם אויפ'ן אָרט 
איינגעפאלען א ליגען : 

-- כּ'ווע? דיר זאַגען דעם אמת, מיר האַבען זיך אזוי פאררעדט, אז 
כ'האָב שוין באלד פארנעסען צו װאָס איך ביז נעקומען. יעס, דו ווייסט, 
כ'האַב דאך פאר דיר א , דזשאב", פאר דיר װועט ער זיין װוי געוואונשעו, 
בלויז דריי שטונדען א טאָג צו ארבייטען -- -- 

-- זעהר שעחן פון דיין זייט, מיין ליעבער סעם -- האָט דזשייק 
איהם איבערגעהאקט, בשעת מעשה אריינגעמאכט די הענד אין די הויזען- 
קעשענעס און זיי א מאָדנעם ציה ארויף געטאַן, אז עס האָט זיר אויס- 
געדאכט די הויזען הענגען און טריקענען זיר --- נאר וי דו קוקסט מיך 
אָן װעל? איך שוֹין אַפּלעבען מיינע פּאַר יאַהר אַה א . דזשאב". 

-- אוז פון וואנען נעמט מען צו , פּופּלען"? -- האָט פעם געפרעגט. 

-- הא, האַ, -- האָט דזשייק זיך צולאכט -- דאָס טענה'ז דאָך אלע, 
.יו בּלאק העד!" ער האָט ענטדעקט אמעריקא ! נאר זיי קיין קינר ניט, 
הער מיך בעסער אויס ; דו וועסט אויך מודה זיין, סעם, אז עס איז גאַר 
ניטאַ אזא מענש ער זאָל זיין צופרידען מיט זיין פאַך. און מען האָט, 
ברודערקע, נאָר ניט מורא פאר'ן מאַרגענדינען טאָג אויד, דען פון הונגער 
איז נאָך קיינער ניט געשטאַרבען! יעדער איינער רעדט ועגען זיין 
ארבייט מיט שוים אויט'ן מויל, האַלט אין איין דריזנען מיט די קאָפּיטעס 
און פונדעסטווענען געהט ער אין שפּאַן. ווייסטו פאר װאָס ? טאַ הער 
וואס דזשייק זאָגט: שוין טויזענדער יאַהרען װוי מען האַקט דעם מענש 
אין קאַפּ אריין אז ער מוז ארבייטען, אז ארבייט מאַכט זיס דאָס לעבען 
אוז אָד אזעלכע חכמות ביז דאָס האָט זיך אזוי איינגעגעסען אין מענשען. 
אז ארבייטען איז פּשוט ביי איהם געווארען א באדערפעניש, פּונקט װוי 
עסען און שלאַפען. און אז עס טרעפט זיך א מענש טרייסעלט זיך פונאַנ- 
דער און הערט אויף צו ארבייטען קוקט מען אויף איהם וי אױף א 
משונע'נעם, באקאנטע באדויערען און ווייכען אויס און אָט פאר די בא- 
קאַנטע שעהמען מיר זיך! מענשען ווילען ניט פארשטעהן -- האָט 
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י, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא. : 


--- ס'װואָלט אסור קיין עולה נעווען --- האָט סעם שמר'יש נעענט- / 
פערט --- און גלויב מיר אז דערפאר װאַלט זי מיך שױין נאר ניט נע- / 
שלאַגען! +; 

--- מיט וואס ביזטו אזוי זיכער ? --- האָט דזשייק ?אכענדינ געך 2 
פרעגט, 4 

--- דו לאכסט דאָד, האַ? זאָנ איד דיר פארלאַז דיך אויף טענ : 
אין די ענינים. פארשטעהסטו מיך, בין איך א מזיק! מענסט הערען! / 
כ'קלאַפּ עטליכע מאָל אַן אין דער טיר און מען ענטפערט ניט, מיין איך . 
קיינער איז ניטאַ און יל שוֹין אוועקגעהן. נאַר װי נעהט מען דאָס / 
אוועק אָהן א לעצט-געלד ? פוילט זיך מיינער ניט און טוט א טערעבענץ / 
אין דער טיר, אז זי האָט זיך אזש אונטערנעהויבען, ניט זיך די טיר או / 
עפען און דיין מיסעס איז ארויס. וואס זאָל איך דיר דערצעהלען. עס / 
האַבען מיר שוין קיין צרות ניט געפעהלט, זי האָט מיך אַנגענומען פאר . 
א ננב, וי נעפעלט דיר דאָס ? 4 

-- כא, כאַ, כאַ! -- איז זיד דזשייק פארנאננען -- ער שפּיעלט ‏ 
זיך מיט איהר ? נו, נו? : 

--- וואס נו, כ'האָב נעזעהען אז כ'וועל שוין דאַ נלאָט ניט אַפּ" ‏ 
שניידען, האָב איך זיך אויסגערעדט, כ'ווייס אליין ניט פאר װאָס, וענען. 
יענע זיבען גוטע זאַכען און איד זעה וי דאָס ווייבע? צופּינטעלט זיף -- / 
נו, װוער איז גערעכט ? 

כאַ, כא, כא! -- איז זיד דזשייק פארנאנגען נאָך העכער -- נו,. 
וואס שטעהסטו? זיץ! -- און איהם אונטערגערוקט א שטוה?. 

סעם האָט זיך אוועקגעזעצט און דזשייק מיט פארלייגטע הענד אויף 
אהינטער האָט נענומען שפּאַנען איבער'ז צימער. : 

סעם ואס איז אהער נעקומען מיט דער דעה אלץ דזשייק'ען ש 
דערצעהלען איז געזעסען וי אויף שפּילקעס און זיך נעקליבעז אלעס אוּן / 
איינעם אויסצושיסען. איהם איז אָבער שווער נעווען צו צוזוכען אן 
אַנהויב, צוֹ מאַכען א התחלה. און יעדעס מאָל וועז ער איז שוין פארטינ 
געווען און געװאָלט ארויס מיט לשון, האָט ער זיך באַנענענט מיט ‏ 
דזשייק'ס אויסגעדארטע, ציטערדינע, װוי מיט קוועק-זילבער אָנגעגאַסענע 
פינור, און די רייד זענען איהם געבליבען שטעהן אין נרנרת. 
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י, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


א טיעפען , טשודנעם" ליטווישען לָשון, װי זייערע . באַיציקעס אושפּי- 
עװואַיען אין שקוהל". 

עפּעם אן אלטע איטאַליענערין מיט צופּאַטעלטע קודלעס װי א 
מכשפה האָט זיך ארויסנעבוינען פון איהר פענסטער ביז איבער דער 
העלפט, געוויזען א ווייבעל א קליין קעצעל, געמאַכט מיט די הענד, גע- 
לאַכט און גענודערט אויף איהר לשון. דאָס ווייבע? האָט א פּנים נאַר 
ניט פארשטאַנען, נעהויבען מיט די אַקסלען, נאַריש מיטנעלאכט אוו, 
איין נאָט ווייס פאר וואס, זי האָט געהאלטען אין איין איבער'חזר'עו 
אויף נוי'איש : דאַ, קראסיווי קאַטיאַנאַק! קראַסיװי !" און גלייך זיך 
געווענדעט צו א שכנה : 

-- זי זאָל אזוי וויסען פון איהר קאָפּ, צי כ'ווייס וואס זי דבר'ט 
צו מיר ? ! 

קינדער האָבען אריינגעקאטשעט אין מיטען שמאָלען הויף א בארעפ 
מיסט, עס אונטערגעצונדען און א געדיכטער רוידך, װי טונקעלע שטיקער 
צוריסענע װאַטע, האָט זיך גענומען שפּאַרען ארויף. די ווייבער זענען 
נגעבליבען זיצען ביי די צועפענטע פענסטער, איינגעאַטעמט דעם שמע- 
קענדינען וויירוך װוי קיינמאָל נאָר ניט און גע'רכילות'ט אויף װאָס די 
וועלט שטעהט. און אז דער רויך האָט זיך שוין פעסט פארקליבען א 
אידענע אין נאַז אריין, אז זי האָט פארריסען דעם קאָפּ און א נאָס גע- 
טאַן, האָט די שכנה'טע פון געגענאיבער אונטערגעכאפּט : 

-- איהר זעהט, מיסעס לעבען, כ'זאַג קיין ליגען ניט! אָט האָט 
איהר גענאַסען דארויף ! 


-- אַיאָה, זעה נאָר, זעה, וי פאַלסטו אויס צו פארבלאַנדזשען 
אהער? -- האָט דזשייק אויסגעשריען ווע ער האָט געטראַפען ביי זיך 
אין צימער סעם'ען. 

-- אוּן איך האָב געמיינט אז כ'ווע? זיך שוין ניט דערווארטעז 
אויף דיר -- האָט סעם נעזאַנט און איהם אריינגעשטעקט שלום -- 
האללאַ, דזשייק ! װי געהטס ? דו ווייסט איד דאָב שוין שיעור קיין קלעפּ 
ניט געכאפּט פון דיין מיסעס, וואס פרעגסטו -- -- 

-- װאָס הייסט ? -- האָט איהם דזשייק איבערנעשלאַנען מיט א 
קלאפ אין דער פּלייצע --- נעװאַלט מאכען קוצעניו-מוצעניו ? 
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ו, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא. / 


עס װאָלט שוין צייט געווען דער יונג זאָל קרינען א ,דזשאב" -- האָט 
דאָס ווייבע? געהאלטען אין איין מאַהלען. 
--- פּליעז, לאַזט מיד אריין צו איהם --- האָט סעם געשמייכעלט. / 


--- וואס הייסט? -- האָט זי געזאָגט און אַפּנעלאָזט די טיה -- / 


מיט'ז בעסטען פארגעניגען! אָבער איך װעל אייך זאַנען דעם אמת. / 
דזשייק איז איצט ניטאַ, נאר אז איהר ווילט זייט זשע מוח? און ווארט / 
צו אביסעל, ער דארף באַלד אַנקומען. | 

סעם האָט זיד געקווענקעלט צי ער זאָל אריין, נאר באַנענענדיג זיר 
מיט דעם ווייבעלס שווארצע אוינען, מיט איהר רירעוודינע קיילעכדינע 
פּלײיצעס, האָט ער א טראכט געטאַן אז מען דארף ניט זיין קיין יאַלֶר 
און איז אריין, 

זי האָט איהם ארייננעפיהרט אין דזשייקס צימער און איהם נענע- 
בעז א שוועבעלע. 

--- אז איהר ווילט צינדט אייד אַן די נעז. כ'מוז א קוק טאַן צום 
, סאפּער". איהר ווייסט דאָד אז א מאַנסביל קומט א חיים און די שיסעל / 
איז ניט גרייט --- האָט זי זיד צולאכט און קאַקעטיש ארויס פון צימער. 

ביי סעם'עז האָט זיך עפּעס געבאַמבעלט אין מח, ער איז עטליכע 
מאָל דורך דעם צימער, א שפּיי געטאַן און אַװעקנעלעגט דאס שװע- ‏ 
בעלע. 

דער צימער האָט נעשמעקט מיט געקאַכטע וועש, מיט זיסע, נעברא- 
טענע קארטאַפעל. מעהר װוי א בעטעל, וואס האָט אויסנעזעהן װוי א נארע 
אין א תפיסה און א שטוה? מיט אזא נלאַנצינע פארב וואס האָט א בע 
זיך איינצוקלעפּען אין געזעס אריין --- איז אין צימער נאָר ניט נעווען. 

סעם איז צו צום פענסטער. דורכ'ן אַָפענעם פענסטער, װאָס איו 
ארויסגענאננען אין א שטמאָלען פיער-עקינען הויף, װי אין א ריזינעו 
קאַסטען, האָט זיך געהערט וי א הייזעריגער פאַנאַנראף זיננט: 

א בריוועלע דער מאַמען, 
זאָלסטו ניט פארזאמען -- -- 

צוויי , יענטעס" פון נעגענאיבערדיגע פענסטער זענעז נעזעסען איו 
די כלויזע העמדער מיט איבערגעווארפענע פארטוכער, נעשמאק זיד קאלן- 
פּעט די נעז און זיך דורכגעשמועסט אויף דער העכסטער אַקטאַװע, אויה 
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ו. אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


קּען, אזוי אז זי איז אזש פארפלאַמט געווארען, האָט ער פארנעסען אַז 
אַלעס און האָט זיר צושמייכעלט. : 

די מוטער האָט א פּנים מורא געהאט אָפּצולאָזען מיט דער האַנד 
די טיר, איז זי נאָך בייזער געווארען, זיר ניט געקאַנט קיין עצה טאָן. 
געשריען : לאָז אִפּ ממזר!" און געװאַרפען דעם קאָפּ װי א ניסענדע 
קאַבילע. דעם קינד איז די המצאה געפעלען געווארעז, האָט ער זיר צונו- 
דערט אויף זיין שטיינער און מיט א קינדישע שמחה ארומגעכאפּט די 
מוטער מיט ביידע הענטלער. 

דאָס ווייבעל? האָט זיך צולאכט. 


-- אל בעטש יו, עס פּאַסט אייר פיעל שעהנער װועז איהר לאַכט ! 
-- האָט סעם גוטמוטיג געזאָגט, 

דאָס ווייבעל האָט זיר צופּינטעלט, עטוואס רויט געווארען און װי 
זי װאַלט זי אָט איצט דערמאַנט אז זי שטעהט מיט א מאַנסבי?, האָט 
זי מיט איין אוינ, אזוי כ?אחר יד, באטראכט איהר הולדך, אריינגעשארט 
די באַרוויסע פיסלעדך הינטער דער טיר און איינשנורעלענדיג נאַד שטיי- 
פער איהר שנעלעבע האָט זי געזאַגט : 

-- ניט געטראַפּען ס'אָרט, מיסטער לעבען! מיר קענען אייר! 
מאַכט ליבערש ניט קאַליע קיין רייד, אומזאַנסט אייער טרחה ! --- האט 
זי פארענדינט און א צופריעדענע געװאַלט פארמאַכען די טיר. 

-- ענטשולדינט ליידי, איהר האָט א טעות ! --- האָט סעם געזאָגט 
--- איהר האָט ניט וואס מורא צו האַבען, כ'וועל אייד אסור בע'גנב'ענעו ! 
דאָס בין איך נעקומען צו אייער . באַרדער" צו דזשייק'ען. 

-- טפֿױ! -- האָט זי א שפּיי געטאַן --- האָסט געהערט אמאַל! 
מיינע וויסטע חלומות -- -- -- איהר האָט דאָך באלד געקאַנט זאַגעו 
דאָס זעלבע! נו, נעמט ניט פאר אומגוט, מיסטער איהר ווייסט דאר 
היינטינע צייטען טאָר מען ניט זיין צו קלוג, עס זאָל אזוי ניט טרעפען 
װי עס טרעפט! אָט האָט מען מיינע שכנה'טע אזוי ר'נאָך בע'גנב'עט 
עס איז ארייננעקומען א מאן, כלומורשט דער געז"מאַן, זיך געפּורקעט 
ביים נעזדמיטער און איהר ארויסגעריסען די דיימאַנדס פון די אויערען ! 
יעס, וואס האָב איך געװאַלט זאַנען? איהר דארפט דזשייק'ען ? כ'מיין 
צו װאָס דארפט איהר איהם ? ס'איז טאַקע ניט מיינע , ביזנעס" נאר 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


אַלאַרם אויד --- האָט ער זיד ארומגעקוקט, נגעזעהען עס איז צו ליכטיג 
געשפּרײזט ווייטער. 
ער איז ארויף צו דזשייק'ען, גערונגען עטליכע מאָל, געקלאפּט א 
טיר װאָס איז געווען באשלאַנען מיט אז אָפּשטעהענדע בלעד, נאַר קיינעה / 
האָט ניט געעפענט. סעם האָט באשלאָסען אזן עס איז דאָרט מסתמא / 
קיינער ניטאַ, האָט ער אביסע? פון פארדרוס וואס ער האָט קיינעם ניט / 
געטראַפּען גענומען אויסקלאפּען אין דער אָפּשטעהענדער בלעד װי אין / 
א פּױק א מאַרש. : 
--- א קלאַפּען זאָלסטו קאָפּ אין וואנד ! --- האָט ער געהערט א = 
פון אינוועניג. 
ער האָט זיך עטוואס דערשראַקען, א ציה ארויף געטאַן די אַקּסלען. . 
צועפענט דאס מויל און ארויסגעלאַזט אן אִי, אַיאַי ! : 
און פּונקט װי א אינגעל וואס טוט א קוועטש אן עלעקטריש קנע / 
פּעל פון א פרעמדער טיר און מאַכט פּליטה מע זאל איהם ניט כאַפּעו / 
אזוי האָט סעם געוואלט אָפּציהען. 2 
--- צו אלדע שווארצע יאָהר, א העזה דאָס האָט צו קלאפען אי / 0 
פרעמדע טירען ! 7 
סעם האָט זיד אויסנעדרעהט, דערזעהען וי פון דער צועפענטער טי / 
רוקט זיד ארויס א געזונטע, באַרװיסע ווייבעל מיט א קינד אויף דער / 
האַנד. דאָס ווייבעל האָט מיט איין האַנד צונעהאלטעז די טיר, א בלישטש ‏ 
געטאַן מיט איהרע קליינע, שווארצע אוינען און איינציהענדיג דאס שנע- / 
בעלע וי איונג חזיר'על האָט זי זיד צוקוויטשעט : א 
--- א די הענד זאַלען דיר אָפּנעדארט ווערען, דו באַמטשיסקע!. בי 
האָסט געהערט אמאָל? א קלאַפּעניש אויף זיין קאָפּ! דיין נליק ואס / 
,מיינער" איז ניטא -- איז זי זיד פארנאנגען אלץ העכער אוֹן דאס שנע" / 
בעלע האָט זיר געבלעזעלט -- אז ניט װאַלט ער דיר דעם מח צופּלעט. / 
געוויזעז װי ר'נאָד צו קלאפּען אין פרעמדע טירען! קוק איהם נאַר אַן! / 
וי עס שטעהט און נלאַצט מיט די אױינען! דאָס קאַן קיין צוויי ניט / 
צעהלען ! ארויס פון דאַנעז, דעז כ'רוף א פּאַליסמאן, דו כאַלערעטשיסקע! / 
סעם האָט זיך פון אזא ברוד הבא עטוואס פארלוירען, נאר זעהענ- / 
דיג וי דעם קינד איז מיט אמאָל נעפעלען געווארען דער מאַמעס נאו / 
אוז װי דער קליינער האָט זי אנגעהויבען מיט ביידע הענטלער צו מעל- / 
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י. אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


טאַליע, זיך פארמאַסטען צום טאַנץ און אָפּגעהענדיג אזוי עטליכע טריט 
זענען זיי פארשוואונדען מיט א געלעכטער. 

סעם איז נעווארען אויפנעהייטערטער. ער האָט חשק געקראַנען א 
פשעפּע צו טאַן די איטאליענערין און אין דער זעלבער צייט האָט ער 
וי פאר עפּעס זיך געשראַקען. און ניט בחנם ! סעם האָט נעוואוסט אז די 
שעהנע גנינישע" מוידען, וואס שמעקען מיט ,וועדזשעטייבעלס" אוו 
האַבען דאכט זיר קיין בייזע גאל ניט, קאַנען, פונדעסטווענעז, פאר דער 
מינדעסטע זאד אריינזעצען א מעסער. ער האָט זיך באגעגענט מיט 
איהרע גרויסע אוינען, זיך צוגענעבען קוראַזש און אויסגעשריען : 

-- בעללא סיניאַרא ! 

דאָס מיידע? האָט ארייננעלאכט אין צימבעלע אריין און שטאַרקער 
גענומען פּױקען. 

פעם האָט כמעט אן אלעס פארנעסען, געווען גליקליך, שוין חרטה 
נעקרינען צו װאָס ער נגעהט צוֹ דזשייק'ען. ער האָט ארויסנעכאפּט א 
,ניקע?", אויסגעשריען : קאָפּישלאק און איהם א װאָרפ געטאַן אין דער 
?ופט. ער האָט זיך געלאַזט נעהן צו דזשייק'ען. ער איז גענאנגען ניך, 
זיד מיט אַמאָל נעפיהלט בכח א וועלט איינצולענען און כמעט צופריעדעו 
געוועז וואס ער האָט זיך צונויפגעטראַפען מיט אלעק'עו. 

איצט האָט ער נעוואוסט, וואו ער איז אין דער וועלט און בעשלאסעז 
צו שלאַנען מיט אלע כפּרות. ער איז געווארען ווילדער, און פּונקט װי 
א יוננער זשערעבעץ צובריקעט זיך ווען מען לאַזט איהם ארויס אויף 
דער פריי, אזוי איז סעם דורך דעם טראַטואַר מיט ברייטע אָרעמס און 
ניט איינעם א שטורד געטאַן אין א זייט. 

באַרג אראַפּ טראַטואר איז געשטאַנען א , פּושקאַרט" מיט , גראַ- 
פערי" זאכען, האָט פעם'ען דאָס הארץ ניט געלאָזט דורכגעהן און האָט 
עס פארטשעפּעט. דאס ווענעלע האָט גענומען פליהעז בארג אראָפּ אוו 
דער נראַפערי-יונג אין א ווייפען פאַרטוך מיט פלאַכע הינקעדינע פיס 
פון צופיע? נעהן איז נאַכנעלאַפען און געשריען : אי, אי, ס'איז נאך די 
אייער! ס'איז נאָד די אייער ! 

סעם האָט זיך צולאכט, פארלאָפען אויף א פריהער און אָפּנעשטעלט 
דעם פּושקאַרט. עס איז איהם אפילו איינגעפאלען צו געבען א פייער- 
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י, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא. ‏ / י 


נלעזלעד אייזדוויין. יעדע קלייניגקייט האט זיך ביי איהם איבערנע" / 


חזר'ט בולטער און שארפער, בליצענהאפט געשפּרונגען פון איין זאַר צוו / 
דער צווייטער. עס זיינען איהם אוים'ז זינען ארויף דזשייקס װערטערף,. / 
אז פֹּאֲלִי שפּיעלט זיך מיט איהם, אז זי װעט קיינמאָל ניט חתונה הא" / 
בעז, דען זי האָט אין זיד הינטיש בלוט. 


סעם האָט זיך מיט אמאָל צולאכט. ער האָט זיך דערמאַנט װי / 
דזשייק אין זיינע אויסגעדריוועלטע הויזען האָט זיך אראָפּגעקײיקעלט 
מיט'ז נינער פון אלע טרעפּלעך אויפ'ן טראַטואר. דאס נעלעכטער האט : 
איהם עטוואס אויסגענכיטערט און ער האָט באשלאַסען גלייך זיך ארי- 
בערצוכאַפּען דו דזשייק'ען. 

אן עלטערע איטאליענערקע אין א נאַציאַנאַלע קרינעלינע מיט א 
שטרויען חוזק-קאַפּעליושעל, פּונקט וי מען טוט אָן פערד אין די גרויסע 
היצען, האָט אז איינגעשפּאנטע געשלעפּט א שפּיעל-קאסטען אויף צוויי / 
רעדער. 

א מיידעל װי אן אױסנענאַסענע אָהן א טאַליע האָט איהר נאַכנע- 
טראַגען א צימבעלע. די איטאַליענערקע האָט זיך אָפּנעשטעלט נעבען 
טראַטואר, גענומען שפּילען עפּעס אן אלטען װאַלס און דאָס מיידע? האָט 
אקאַמפּאַניערט. 

דאָס מיידע? מיט איהר פוילקייט און די קיילעכדינע פּלײיצעס, 
מיט איהר אָפּגעברענט בחן'ט פּנים, מיט איהרע גרויסע, פארװואָלקענטע 
אוינען האָט אונערווארטעט גענומען אָפּשטעלען אלע דורכנעהער, גלייר 
זי וואלטען געטראַפען נעווארען פון א שטיל שיסענדע ביקס. און ניט 
איין נאַליציאנער אדער אונגארישער פּעדלער מיט פּאות האָט פארשאַרצט 
זיין שווארצען,. שטרויענעם קאַפּעליוש און נכש? נעווארען אין איהר 
בליק. 

פון די ארומינע הייזער האבען זיך נגענומעז ארויסשיטען מיידלער 
אין קורצע, ווייסע קליידלעדך, זיך נעפּאָרט זיך נעשלאַסען אין קרענץ, 
גראַציעז און ריטמיש געהויבען די פיסלעד און צונעזוננען אויף זייערע 
קינדישע קול'עכלעד, א פּאַרע? איז דורך. דאָס מיידע? האָט ניט נע- 
קענט ביישטעהז דעם נסיון, האָט זי נענומען געהז צום טאַקט טאַנצענדיג. 
דער יונג האָט מיט איין האַנד ארומנעכאפּט דאָס מיידעל?ל פאר דער 
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ו. אָפּאַטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעמא. 


4 


סעם האָט נעשפּאַנט איבער'ז טראַטואר א צוטראַגענער, די הענד 
אין די הויזען קעשענעס און זיך געהאלטען אין איין שילטען. ער האָט 
מיט אַמאָל דערפיהלט אז אלץ ארום איהם איז איהם ענג געווארען, אז 
פאר איהם און אלעק'ען איז דאַ קיין פּלאץ ניטאַ מעהר און איינער מוז 
אונבעדינגט אראַפּנערױמט ווערען. צו מיינסטען איז סעם בייז געוועו 
אויף פּאַלי'ן. ער איז געוועז איבערציינט אז אין אלֶעם איז זי שולרינ, 
אז וען זי װאָלט אלעק'ען ניט געגעבען א געלענענהייט וואלט ער קיינ- 
מאַל קיין חוצפּה געהאט אָפּצושפּיעלען אזא חתונה. סעם האָט אלעק'ען 
כּמעט װי ניט באשולדינט. א מאַנספּארשױן -- האָט ער מיט זיד גע" 
טענה"ט -- איז ניט מעהר וי א הונד, אז מען ציינט איהם א פיננער 
װי? ער די נאנצע האַנד. ער װאָלט אויך בעסער ניט געוועזען, פונ- 
דעסטווענעז איז ער זיכער געווען, אז היינט, מאַרגען און אויב ער װעט 
זיך טרעפּען מיט אלעק'עזן װועט איינער פון זיי געוויס די קאַפּיטעס 
אויסציהען. איהם איז איינגעפאלען, אז די געזונדסטע זאַך װאַלט פאר 
איהם געוועז װי ער געהט און שטעהט צו פארלאַזען ניו יאָרק, כאָטש ביי 
זיד איז ער זיכער געווען אז ער װעט עס ניט טאַן, אז אויב ער װועט 
אפילו אוועק, װעט ער זיך פון מיטען װעג אומקעהרען, בלויז דערפאר 
אז אַלֶעק זאָל ניט מיינען דאס דער , שיני" האָט זיך איבערגעשראַקען 
און געמאכט פּליטה. 

ער איז אויך זיכער געווען אז פּאַלי ליעבט קיינעם ניט -- ניט 
איהם און ניט אלעק'ען. און וואס מעהר ער האָט ווענען דעם געטראכט 
אלץ מעהר האָט ער זיך איבערצייגט אז פּאֲלִי איז א שלעכטע, זעהר א 
שלעכטע, אז זי האָט אין וועמען צו זיין געראָטען, אז דאָס שפּיעלט זי 
זיר מיט זיי --- פונדעסטווענען ווען פּאַלי קומט איצט צו איהם װאָלט ער 
מיט איהר אנטלאַפען וואו דער פעפער וואקסט. 

בּיי סעם'ען האָט דער מח געארבייט אזוי קלאַר און שנע? װי ער 
ארבייט נעוועהנליד נאָך א פרעהליכע נאַכט ווען עס פעהלעז ניט עטליכע 
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--- כ'וועל מיר א מעשה אַנטאָן ! נגנבים, , באַמס", ארויס ! כ'געה 
רופען א פּאַליסמאן ! 

זי האָט איינגעטונקען א סמאַטע אין װאַסער און נענומען קלאַפּען 
איבער די קעפּ. 

אַלֶעק האָט עפּעס איינגערוימט פּאַלי'ן און ארויס מיט דער נאַנצער 
חברה אויף דער גאַס. 

מיסעס ריטש האָט נאַָך אלץ נעשריען: 

--- דו וועסט זיך נאַר א וויסט יאָהר אויסריכטעז, דו כאַנטע, דו ! 
ברעד הענד און פיס, ארוים פון מיין שטוב ! כ'ווי? דיר מעהר ניט קענעו, 
ניט קוקען אין דיין טרפה'ז פּרצוף אריין! נעה צום איטאַליענער, געה, 
אַבי פון מיינע אוינען ארויס ! 

פַּאַלִי האָט ניט געענטפערט. 

סעם האָט זיך ניט צונעהערט וואס מיסעס ריטש זאַנט, ער האט 
אויפגעשטעלט זיין קאָלנער פון רעקע?, כאָטש אין דרויסען איז נעווען 
א שרעקליכע היץ און איז ארויס. 


0 


שי 


י, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


פון פּאַלי'ס פראנע, אז עס האָט איהם גענומען איבער א מינוט ביז ער 
האָט פארשטאַנען וואס זי װויל פון איהם. ער האָט פארקוועטשט די 
פויסטען און געענטפערט ; 

-- כ'געה ניט!  /‏ 

פַּאַלִי האָט א שמייכע?ל געטאַן. 

-- דערויף האַסטו געדארפט אזוי לאַנג צו קלעהרע? -- און זי 
האָט זיך נעווענדעט צו אלעק'ען --- אַלירייט, אלעק, אז ער װויל ניט, , 
געהן מיר ביידע : 

-- דו וועסט ניט נעהן! --- האָט די מוטער געשריען. 

-- מיפעס ריטש, פארװאָס האָט איהר מורא צו לאָזען אייער טאָכ- 
טער צו נעהן מיט מיר? דערפאר וואס כ'בין ניט קיין יוד ? דערפאר 
וואס דער .סאן ע' נאָן", סעם, סטראַשעט אז כ'וועל פּאַלין נאָר דער 
חתונה פארקויפען 4 וויי? כ'בין א , גיני"? 

אלעק איז פון גרויס רגזה געווארען א פארפלאַמטער, די אוינען 
האַבּען זיך ביי איהם פארקאַטשעט און רויט געווארעז, די נאָזדפלינעל 
געציטערט, דאָס מויל האָט זיד צועפענט און אין גאנצען האָט ער אויסגע- 
זעהע! וי א רויכערענדער קראַטער. 

ער האָט זיך נענומען קלאפּען מיט ביידע פויסטען אין דער ברוסט 
אריין. 

-- כ'שווער אייך, מיסעס ריטש, אז אויב איהר ווילט ווער איר 
מאַרנען א יוד ! און כאָטש כ'בין א , ניני", ביזן איד טויזענד מאָ?ל בעסער 
פאר פעם'עז דעם פארדאמטען שׂ. -- -- 

דאָס לעצטע װאָרט . שיני" האָט ער ניט דערזאָגט, האָט א סאָפּע 
נעטאַן און אלע האָבען נגעמיינט אז ער ווארפט זיד אויף סעם'עז. 

פעם האָט דערפיהלט אז ס'ווערט איהם פינסטער אין די אוינען אוו 
ער האָט זיך א ריס געטאַן צום איטאַליענער. 

-- דו זוכסט א פּרעטענזיע, דו הינטישער זוהן ? ! קום ארויס אויף 
דער נאַס, ניכער, דו גאָט-פארדאמטער דו! -- און איהם אָנגעכאפּט 
פאר'ן קאַרק. 

חברה זענען גלייך אריין אין דער מיטען, זיי פונאַנדערגעשייט. 
ביידע סיי סעם, סיי אלעק האַבען זיד געריסען איינער צום צווייטען. 

מיסעס ריטש האָט נעקוויטשעט : 
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זי האָט באַמערקט װוי די מוטער ווינקט צו איהר זי זאָל דאָס ניט 
נעמען, שרייעט , לאַו" און כאָטש זי האָט ניט פארשטאַנען װאָס דאָס 
מיינט, האָט זי זיר געשטויסען אז מען הייסט ניט נעמען. 

פּאַלִי איז צונענאנגען נעהנטער צו אלעק'ען. 

--- דו מיינס מיט אן אמת כ'זאָל עס נעמען ? 

--- באליידיגסט מיך פּאֲלִי --- האָט אלעק א בלאַסער געזאַנט -- דו 
מיינסט אז איך בין עפּעס , קאַיק" וואס מאַכט פינפצעהן דאלאר א 
אָד ? איך בין אלעק --- בין איך ! 

ער האָט ארויסנעכאפּט צוויי פולע הענד מיט פּאפּיערעז-נעלר. 

-- נאַ, אויב דו ווי?סט גיב נאר א פּיפּס און האָסט צוואנצינ אזעלכע 
יעוועלירלעד און נאָד בעסערע, דען איד בין אלעק ! 

ער האָט א װאָרף געטאָן א פולע האַנד פּאפּיערען-נעלד אויף דער 
צאָה?-באַנק און צייגענדיג מיט'ן פיננער האָט ער זיך נעווענדעט צו מי- 
סעס ריטש : 

--- זעהסט, פאר דערפאר קאַן איד אָפּקויפען דיין נאנצעז סטאָר און 
איך שענק עס דיר אוועק ! דען איך בין אלעק ! װאָס שטעהסטו! קלויב 
עס צונויף ! 

מיסעס ריטש איז רויט נעווארען, זיד נעקווענקעלט א וויילע און 
ווארפענדיג איהם דאָס געלד אין פּנים אריין האָט זי אויסנעשריען : 

--- דהע העלל, מיט דיין געלד ! 

אלעק האָט געשמייכעלט, געהייסען מאכען א װאַרע, געסטראַשעט 
אז ווער עס וועט אויפהויבען א פּאַפּיערעל װעט ער די בעבעכעס ארויס- 
נעמען און אויפנעקליבען דאָס געלד. ער האָט זיך א נערוועזער געווענ- 
דעט צו פּאַלֵין ; 

--- קום פאר א שפּאַציער ! 

--- איך ברויך דיד צו האַבען! -- איז מיסעס ריטש אריין אין 
דער מיטען. 

--- אַלפ:רייט, --- האָט פּאַלי געענטפערט און זיך ניט צונעהערט 
װאָס די מוטער זאַנט -- כ'נעה! -- און זי האָט זיך נגעװוענדעט צו 
פעמען -- קום פעם מיר וועלען זיך דורכנעהו. 

סעם וועלכער איז געשטאַנען װוי אויף הייסע קוילען און זיך יעדע 
רגע געקליבען צו ואַרפען אויף אלעק'עז, איז אזוי צוטומעלט נעווארעו 
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ניכטעה, האָט זי איהם נעוואונשען ער זאָל פאר'שרפ'עט ווערען מיט"ז 
סינאר צוזאמען און זיך אָפּטשעפּען פון איהר טאַכטער. 

פּאַלי האָט געענדינט נעהען, אויסגעגלייכט דעם שניט מיט דרי פינ- 
גער און זיר געווענדעט צו די יונגען: 

--- נו, בּאַיס, וי נלייכט איהר מיין , דזשאב" ?ָ 

-- פּיין, עקסעלענט! -- האָבען אלע אויסנעשריען און געקוקט דאַ 
אויף אלעק'ען דאַ אויף סעם'ען, וויסענדינ אז די באגעגעניש װעט גלאַט 
ניט אָפּנעהן. 

-- האללא, פּאָל! דו דערקענסט שוין ניט קיין באַקאַנטע 1... 

-- אַ, אלעק, האללאַ, כ'האַָב דיך אסור געזעהען --- האָט פֹּאַלי 
כלומר'שט אן איבערראַשטע געזאָגט --- וי געהטס ? פאר וואס זעהט מען 
דיר גאַר ניט ? 

אלעק האָט ניט געענטפערט. ער האָט אריסגענומען א קליין 
יעוועלירע? מיט א נאַלדען קייטעלע און עס פּאַלין געוויזען. 

-- אַ, וי שעהן דאָס איז ? --- האָט פֹּאֲלִי אויסגעשריען און בא- 
טראכט דאס יעוועלירע? וואס איז באַשטאַנען פון א גאַלדען קרענצעל 
סאמעטלעך, נעזעצט מיט פּערעל און אין דער מיטען א בריליאנט וי אן 
אַובּעס. -- זאָגט איז עס ניט שעהן 4 --- האָט זי זיר געווענדעט צו דער 
חברה און עס זיך אַנגעטאָן. 

סעם האָט דערפיהלט װי דאָס בלוט וואס האָט אין איהם גענומען 
קאַכּען בשעת אלעק איז אריינגעקומען, האָט איהם מיט אמאָל א קלאפּ 
געטאַן אין פּנים אריין. ער האָט זיינע אייגענע אויערען ניט נענלויבט. 
איז דאָס מענליך אז פַּאַלִי זאֵ? אזוי רעדען צו אלעק'ען אין זיין געגענ- 
ואַרט, און ער האָט זיך אוועקנעשטעלט פּאַלין אין די אוינעז אריין, 
װי ער װאַלט דערמיט געזאַנט: פארנעס זיך ניט, איך בִין אויר דאָ... 

-- פ'נעפעלט דיר ? -- האָט אלעק זיר געפרעגט. 

-- אַ, דזשי ! -- האָט זי פּאַטעטיש אויסנעשריען און א בליץ נע- 
טאָן מיט איהרע שווארצע אוינען. 

-- אויב עס נעפעלט דיר, טאַ נעם עס! -- האָט אַלֶעק א ברום 
געטאַן. 

-- דוֹ מאַכּסט שפּאַס --- האָט פּאַלי נגעצוינען די ווערטער און גע- 
וועז זיכער אז דאָס יעוועלירע?ל באלאננט שוין צו איהר. 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


אז די מויד איז ווילד, רוהט ניט װי דער סמבטיון ! האָט ער צובראַכעו 
א קרוג, זיד צוריסען דעם ראַק, געה האָב טענות, אז מענשען זענען .ביזי"! 

--- ס'מאַכט ניט, מיסעס, מען װעט קויפען א צווייטען! -- האָט 
סעם גוטמוטהיג נעענטפערט. 

פּאַלִי האָט אויף ניך איינגעפעדימט א דינע נאָדע?, איז צו צו 
סעם'ען און איהם גענומען פאר דער האַנד ; 

--- ביזט בייז סעם ? אז כ'בין אויף מיין װאָרט ניט שולדינ ! 

זי האָט איהם געגעבען א שטיקעל פאָדעם צו קייען פאר אן עין- 
הרע אוז גענומען אויף ניד פארנייען דעם ריס. 

סעם האָט אן אלעס פארגעסען. ער איז נעשטאַנען א נליקליכער 
מיט עטוואס צושפּרײיטע הענד און פיס, געווען יעדע מינוט גרייט ארומ- 
צונעמען פַּאַלֵי'ן און געפיהלט דערביי וי איינער וואס האַלט א קאַשע- 
קעל אייער און שרעקט ער זאָלט ניט צוקוועטשען. 

ער האָט געפיהלט וי פּאַלי'ס זיידענע האָר קיצלען זיין פּנים אוו 
יעדעס מאָל ווען עס קומט איהר אויס אָפּצורייסען דעם דרים שפּאַרט 
זי אַן איהר קניע אֵן זיינע. 

די חברה זיינען געשטאַנען ארום און זיך נעוויצעלט. 

פעם איז מיט אמאָל בלאָס געװאָרען און געפיהלט װי ער טריי- 
סעלט זיך אין נגאנצען -- אלעק איז אריין אין סטאָר. 

אלעק האָט זיך מיַט אלעמען באגריסט, נעװאָרפען א בליק אויף 
שװאַרצע, רירעוודינע אוינען, וועמענס שאַרפען בליק זעלטען װוער עס 
האָט געקאַנט אויסהאַלטען, זיין קליינער, באַװאַקסענער ביז אין דער 
העלפט מיט האָר, שטערען און די טעטואירטע אַנקערס אויף זיינע הענר 
האָבען עדות געזאַנט אז דער בחור האָט שוין ניט איין חטא באַנאַנגעו, 
ער האָט געטראָגען א העלען אַנצוג מיט א ווייסען, געקעסטעלטען קעפּ, 

--- האלאַ, אלעק ! האלאַ ! --- האָט זיד נעהערט פון אלע זייטעו. 

אלעק האָט זיך מיט אלעמען באגריסט, געװאָרפען א בליק אויף 
פּאַלין מיט סעם'ען. װוי דער לעצטער איז געשטאַנען מיט צושפּרייטע 
הענד, האָט זיך איהם געדאכט אז סעם פארמעסט זיך צו א טאנץ. ער 
זאָט זיך ניט וויסענדיג נגעמאכט און נעבעטען א סינאר, 

מיסעס ריטש האָט באמערקט אין זיינע אוינען אז ער איז ניט 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


עס איז איהם מיט אמאָל אומעטינ געװאַרען און ער האָט זיך אוועק- 
געזעצט. 

פַּאַלִי האָט עס באמערקט. 

 --‏ באיס", ווער נעמט מיך נאַך , קוני"? --- האָט פּאַלי קאַקעטיש 
נעפרענט --- כ'האָב גאר קיין חשק ניט דאַ זיך צי פּרעגלען... 

אלע האַבען זיך געכאפּט פאר די קעשענעס, זיר עלעגאנט פאר- 
ניינט, וואוילעריש געקלונגען מיט די ממתקים און יעדער איינער אין 
נרייט געווען כאָטש שוין כאַפּען אן אַטאַמאַביל און פליהען. 

-- אוֹזן דו, , בייבי" --- האָט פּאַלי סעם'ען א פּאַטש געטאַן מיט 
איהר ווייס-זיידענע הענטשקע אין פּנים אריין --- וואס איז דער מעהר 
מיט דיר ? וואס ביזטו עפּעס מיט אמאָל אזוי שטיל געווארען? 

-- ער טרויערט נאָכ'ז צובראַכענעם , פּיטשער" --- האָט זיד איינער 
אַנגערופען. 

-- ער איז פארליעבט . --- האָט דער געלער אויסגעשריעוז, א גנבה" 
שען ווינק נעטאָן מיט די אויגען און בשעת מעשה א דרעה געטאַן מיט 
די אויערעז וי א פערד. 

-- טאַקע ? --- האָט פּאַלִי ספעם'ען געפרענט. 

-- טאַ לאַז ער ווייזען די צונג! -- האָט א צווייטער אן עצה 
געטאַן. 

פעם האָט אליין ניט נעגלויבט ער זאָל זיר קענעז אזוי פארלירען, 
נעװאַדען מיט אמאָל בלאַס, געפיהלט וי ער ווערט אן אויפגעקאַכטער, 
געמיינט אז אלע האָבען זיד צונויפגערעדט, לאַכען פון איהם און ער האָט 
געטראכט צו זאַנען פּאַלי'ן אזוינס עס זאָל איהר פינסטער ווערען אין 
די אוינען. ער האָט אבער א נאַרישען שמייכעל נעטאָן און ארויסגע- 
שטעקט א צונג װי א לעדער, 

פּאַלִי איז עטוואס רויט געווארעז, גענומען סעם'ען שלאַנען איבער'ן 
פּנים מיט איהר זיידענע הענטשקע און געשריען: 

--- אַ, יו פרעש טהיננ! ! 

פעם האָט זיך איינגעבוינען און וועלענדינ פּאַליז אויסמיידען האָט 
ער א שפּרונג געטאַן אַן א זייט. זיך פארטשעפּעט אַן א טשװאַק און 
נעמאכט א נעוואלד-ריס וי א דלת אין זיין נייעם ראַק. 

-- ניט אַנדערש, וי משוגע -- האָט מיפעס ריטש געקוויטשעט -- 
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ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעמא. 


די פיס, זי האָט געגעבען מיסעס ריטש א נלעזערנע קרוג אוֹן געבעטש - 0 
סאַדא-וואפער, טא 
--- אָט איז א שעהן מיידע? --- האָט פּאַלי שפּאַסיג געזאַגט -- . 
עהעד, באֵיס" מאַכט , לאוו" צו איהר ! 0 
א יונג האָט זיך גלייד צוגעשאַרט צו דער דיענסט, איהר נענעבעו / 
צוקערלעד, געמאַכט קאָמפּלימענטען און זעהענדיג אז די שקצה פאַכט / 
מיט אזאַ שעפּסען געלעכטער פון זיינע חכמות, האָט ער אוידך די הענר / 
גענומען צו הילף. און וואו אריין צו קניפּען האָט ניט געפעהל?ט. : 
די .,מאַריכנאַ" האָט זיך כלומרשט געווערט און זייענדינ זיכער או . 
די , אַמעריקאַנצעס" פארשטעהען ניט קיין פּױליש,. האָט זי גערערט ‏ 
אזעלכע רייד אז א קאזאק װאָלט רויט געווארען און פון גרויס הנאה 
אריינגעלאכט זיך אין בוזעם אריין אזש צום וויינען. 6 
ווען די מויד האָט שוין געװאַלט ארויסגעהן האט סעם איהר דורכ" ‏ 
געקרייצט דעם וועג און זיד א כאַפּ נעטאַן פאר א פוס. די מױד האט ‏ 
א קוויטש נעטאָן, זיר צוגעזעצט און די גלעזערנע קרוג איז צופאלען אויף. 4 
שטיקלער. 4 
--- מזל-טוב ! מז?-טוב ! 
עס איז געווארען א טומעל. 1 
מיסעס ריטש האָט געמאַכט קולות, געזירעלט סעם'ען. געטריבען פון 4 
, סטאָר" ארויס און גענומען אויפווישען דאס וואסער און אויפק?ייבען די // 
שטיקלער גלאָז. + 
די ,מאַריכנאַ" האָט אויסגעג?אַצט אפּאַר אוינען, געקוקט דאַ אויף. 
מיסעס ריטש, דאָ אויף דער צובראַכענער קרונ און געהאלטען ביי פונאַנ- 
דערוויינעז זיר, 
--- נו, װאָס שטעהסטו, װאָס, װי אז אָנגע'מלאכה'ענטער -- האָט. 
מיסעס ריטש א שטופּ געטאָן סעם'ען --- דו קאָמעדיאנט מיינער! איצט ‏ 
זיי זשע מוח? און קויף איהר א , פּיטשער" ! 
פּאֲלִי האָט זיך געקייקעלט פון געלעכטער. : 
פעם האָט ערנעץ דערטאַפּט א קרוג, זי אַנגענאַסען מיט ואַסער און װ 
משלח געווען די דיענסט. : 
די מעשה מיט דער קרוג האָט סעם'ען עפּעס מאָדנע צוטריוסעלט. / 
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י, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


האט זי זיך א פּלוצלינגען דרעה אויס געטאָן, װוי איינער וואס דערזעהט 
א ניט ערווארטעטען גאַסט און גריסענדיג איהם מיט דער האַנד, האָט 
זי גענומען טענה'ן מיט א צווייטען. 
פעם האָט דערפיה?ט א מאָדנע שנאה צו פּאַלין און איז בלאס גע- 
װאָרען. איהם האָט זיך געדאכט אז אַלע קוקען אויף איהם, ווייסען אז 
ער איז אױיסגעשפּיעלט און ער האָט שטאַרק חשק געהאַט אָפּצוטאַן עפּעס 
אזוינס אז אלע זאַלען נאָר וועגען איהם רעדען און טראכטען. 
סעם איז אבער א מזיק געווען, און פּונקט װוי א גנב וואס דערשמעקט 
דער ערשטער אז ער איז אריינגעפאלען און איידער וואס, וועז ווערט ער 
דער חכּם, יאַנט אויך און שרייט : , כאַפּט א גנב !" -- אזוי האָט סעם 
זיך א ביס געטאַן אין דער אויבערשטער ליפ און געווארען מיט אַמאָל 
לעבעדיג. ער האָט געוואוסט מיט וואס אוועקצונעהמען די אויפמערקזאמ- 
קייט פון פּאַלי"} -- האָט ער זיך א שטע? אוועק געטאַן אין מיטען , סטאָר" 
און נענומען נאַכמאַכען א װאַדעװי? פּאַיאַץ. ער האָט א ציה איין גע- 
טאַן די אוינען װי שמאַלע, שאַרפע מאַנדלען, וואס קומעז זיר, דאכט זיך, 
צונויף. ערגעץ הינטער דער נאָז, נעמאכט א נעביך פּנים'על אוז זיר פאר- 
נעשטעלט אלס דער נאַבעלער , לאַנדרידמען" טשון-טשדד-גו. אויף אן עכט 
כינעזישען עננליש האָט ער אויסגערעכענט זיינע פארדינסטען פאר אמע- 
ריקא. ער האָט אָפּנעגעבען א שבח דעם היילינען קאַנפוציוס, קלאַפּענדיג 
דעם שטערען זיבען מאָל אין דער פּאַדלאַגע, וואס ער האָט זיר באמיהט 
פאר זיינע , הימעל-קינדער" און נענעבען חכמה דעם ,ניט ריינעם" נאַר 
פּאַרט נאַבעלען קאַלומבוס צו ענטדעקען אמעריקא, אז ניט וואס וואל- 
טען נעבעד אזוי פיעל? , הימע?-קינדער" געטאַן? און אמעריקא אין א 
,קאַנטרי" פון , האַרריאַפּ" --- האַלט מען טאַקע אין איין שוויצען. די 
מענער קאַנען א וועלט פארפלייצען ! און די ווייבער ? זאָל דער הייליגער 
קאַנפוציוס שומר ומציל? זיין ! 
דער עולם איז אזוי באגייסטערט געווארען פון סעם'ס דרשה, אז 
ער האָט פארנעסען ס'איז דאַ א פּאֲלִי אויף דער וועלט, געקייכט פאר 
געלעכטער און עטליכע מאָל אויפגעהויבען סעם'ען. 
א פּוילישע דיענסט מויד מיט א פעט מילכיג פּנים איז אריין איז 
. סטאָר. זי האָט זיך אפּנים פארשעהמט פאר די יונגען און מאָרנע גע- 


נומעז שפּרײיזען, גלייד א שטעקען װאָלט זיר איהר געפּלאַנטערט צווישען 


זי 
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,יי , ר 


ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


די יונגען האָבען זיך גלייך אויסגעשטעלט אין צוויי שורות װי רי 
זעלנער, גענומען לייכט , דזשיגען" מיט די הויכע אָפּצאַסען, קנאַקען מיט 
די פינגער און פּאַלי א שיינענדינע, מיט איהרע גרויסע, שווארצע אוינעו 
איז דורך װוי א גענעראַל, ווארפענדיג שמייכלען רעכטס און לינקס, 

א יונג אין א בלויע העמדע? מיט א זיידענעם קעפּ איבער'ז רעכטעו 
אוער איז ארויס אין מיטען , סטאָר" און מיט א שטימע פון א , קעמפּיין" 
רעדנער האָט ער אויסגעשריען : 

-- פּיי ! עי ! יו! על! ואִי! 

און אלע האָבען אונטערגעכאפּט : 

--- פי ! עי ! יו! על! וװאַי! פּאַלי! פֹּאַלִי! 

זיי האָבען פארגעסען אז אלעס, געטאַנצט פוז איין פוס אויפ'ן צוויי- 
טען, געקנאַקט מיט די פינגער און עס האָט אויסנעזעהן װי א מחנה ‏ 
אינדיאנער װאַלטען געפּראַװעט עפּעס א היילינען טאַנץ. 

סעם איז געשטאַנען, קיין אויג ניט אראַפּנעלאַזט פון פּאַלו"ן אוו 
געקװאַלען. א קליינינקייט ! זיי ווערען דאַךר אלע פארכאפּט פאר איהר ? 

מיסעס ריטש האָט געוואוסט, אז איצט װעט שוין קיינער מעהר 
ניט שפּילען, האָט זי באהאלטען דאָס לעדערנע טעפּעל און א בייוע 
געשאַלטען ; 

--- מען האָט זי דאָ געדארפט, צו אלדע וויסטע יאָהר! אן אַנשיקע- 
ניש! און איהר --- האָט זי זיר געווענדעט צו די יונגען --- זייט אביסעפֿ 
שטילער, ביי מיר איז קיין טאַנץ-זאַל ניט! 

--- נאר זידך ניט געבייזערט, מיסעס ריטש, איהר װעט דאָך איצט 
מעהר לייזען --- האָט א נעלער יונג מיט אן אָפּגענאַלטען קאַפּ געזאנט 
און געקויפט א פּעקע? טשאַקאַלאר. 

פּאַלי האָט זיך געמאכט ניט הערען די מאַמעס געוואלדען, זי האט 
געקייעט טשאַקאָלאד, געשוועבט וי א פויגע? פון איין יונג צום צווייטען, 
גראַציעז געהויבען איהרע אקסלען, יעדען עפּעס איינגערוימט און דער 
עולם האָט געהאלטען אין איין לאַכען. 

סעם איז געשטאַנען אין א זייט אוז באמערקט אז פּאַלִי מיידט איהם 
אויס, האַלט ניט פאר נויטיג זיך אָפּצושטעלען נעבען איהם. זי איו 
עטליכע מאָל פארביי זיין נאָז, זיר נעמאַכט איהם ניט זעהען, צים סוף 
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י, אָפּאָטאַשׁו. פֿון ניו-יאָרקער גהעטא. 
יי יט 


ציה נעטאַָן דעם סינגארעט, ביסלעכווייז ארויסגעלאזט דעם רויך און גע- 
טראכט וואס צו ענטפערן. 

-- וואס פּאַלט דיר איין, וואס ? זי האָט פּשוט קיין צייט ניט! 
וואס מיינסטו ?א מיידע?ל פאר א חתונה, איז זי טאַקע פארנומען... 

-- וואס איד הער ? --- האָט דער יונג א פארוואונדעטער געשמיי- 
כעלט, פאריסען זיין קורץ אויסגעבוינען װי א זאָטע? נעזע? און ס'איז 
מיט אמאָל פון,דער נאַז ביז צום מויל אויסגעוואקסען אזא שטח, כאָטש 
נעהם און ווארנע? אויס א בלאַט לאַקשען. אזוי, אזוי, נו, וואס שווייג- 
סטו, וואס, דו דעמעט, שטעק אריין א האנד---וועסט כאָטש בעטען אוית 
דער חתונה. רוֹ == == 9 , 

-- וי דעז, וי דען! - 

-- אייזן זאַך טוט מיר הנאה --- האָט דער געלער געקלאפּט סעם'עז 
אויף דער פּלייצע -- וואס דער , גיני" איז געבליבען מיט א נאָז! 

ער מיינט טאַקע, עפּעס נרעסערע קנאַקערס װוי דער ,ניני" זענען 
געבליבען מיט נעז! 

-- אזוי ? אָהן נעלעכטער, פעם, מאך מיד טאַקע קלוג --- האָט דער 
נעלער זיך געמאכט תם'עוואטע --- וואס אזוינס האָט פֹּאַלִי אין דיר 
געפונען ? זי האָט לייכט געקאַנט קריגען א , פּראַפעשאנאל". האָסט מזל, 
גאד-דעמעט, טהאַטס אֶלְל! 

-- יו בלאַק העד ! --- האָט סעם וואוילעריש געענטפערט און אפער- 
געווארפען זיינע פיס מיט די געלע האלבע שיך און געלע זיידענע זאָקען--- 
װעז דו װאַלסט נעוואוסט װוער עס האָט זיך אלץ צו פּאַלֵי'ן גע"שרכ'ענט 
וואלסטו נשתומם געווארען ! קענסט דאקטאר פריר ? 

-- נו ? 

-- ער שיקט איהר נאָך היינט בריעף ! 

--- אוז זי ? 

-- זי עפענט זיי צומאָל ניט, צורייסט און פארטיג ! 

-- אזוי ? 

-- טרי טשירס ! טרי טשירס, באַיס ! --- האָט א יונג אויסגעשריען. 

אויף דער שוועל איז געשטאַנען פַּאַלִי אין א ווייסע , ראַשען" בלוז, 
געשטורעוועט פון ביידע זייטען מיט בלויע זיידענע טאַשמעס און מיט 
א בלויעז מאטראָז קאַלנער. 
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י. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעפא. - 


ער האָט באטראַכט דעם עולם און זיך פּונאַנדער געשמייכעלט, װי איינער / 


זאָגט: , אז כ'וויל, חברה, קאן איך אייד אריינפּאקען אין שער הרחמים, 
נאר גאר ניט !" 


--- העלאָ, קעפּטען ! -- האָט מיסעס ריטש וואוילעריש א זאג גע" / 


טאָן דערזעהענדיג דעם פּאַליסמאן און גלייך גענומען איינניסען א נלאו 


קאלטע וואסער --- כ'האֵף, איהר וועט זיר ניט אפּזאנען פון א נלאָו קאפ" 


טע סעלצער מיט סאָק, האַ? ., סטעפּ אין !* 
דער פּאַליסמאן איז שמייכלענדיג אריין אין סטאָר. ער האָט אויס- 
געטרונקען מיט איין ציה א גלאָז וואסער, מעשה קאַמאידיר באטראכט 


דעם עולם און שפּיעלענדיג זיך מיט'ו , קלאָב" האָט ער זיך נעװענדעט / 


צוֹ דער חברה : 

--- קיפּ אַפּ, באָיס ! קיפּ אַפּ ! 

די חברה האַבען װיעדער גענומען שפּיעלען. 

דער פּאַליסמאן איז נעשטאַנען א וויילע, זיר גע'ישוב'ט און צום 
סוף אויד איינגעשטעלט א צעהזדסענט-שטיק. ער האָט א װאַרף געטאַן 
די ווערפעל און פארשפּיעלט. 

מיסעס ריטש האָט איהם בסתר צוריקנעגעבען די פּאַר סענט, איהם 
נאָך מכבד געווען מיט א סיגאר און געדאנקט נאָט װאָס זי ווערט פון 
איהם פּטור. 

סעם'עז האָט געלאננוויילינט. ער איז געזעסען און געטראכט װע- 
נען פּאַלין, מיט וועלכער ער איז שוין דעם צווייטען טאנ נעווען ברונו, 
די חברה אין סטאָר האַבען זיד אַננעשטױסען אז ער איז ניט נלאַטינ וואס 
סעם זיצט עפּעס היינט איינער אליין און שווייגט -- האַבען זיי צונע- 
שיקט דעם דורכנעטריבענסטעז צווישען זיי, ער זאָל א טאַףּ טאָן דעם דפֿס. 

דער יונג האָט , דורכ'נעדזשינעט" עטליכע מאַל דעם סטאה -- 
טאָם-טאַיטאַידאַס-טאַם ! טאַס-טאַם! זיך אָפּנעשטעלט נעבען סעם'עו. 
ארויסגענומעז א סיגארעט מיט א גאַלדענעם שטאָפּסעל, איהם אַנגעקלאפּט 
עטליכע מאָ? אַן שאַכטע?, מכבד געוועז סעם'עז מיט א צווייטען און זיר 
אוועקגעזעצט. 

--- הער זיך אייז, סעם, יעס, וואס איז דער מעהר, מען זעהט עפּעס 
פּאַלין ניט ? זי פיהלט ניט גוט ? 

סעם האָט פארשטאַנען מיט וואס דאס שמעקט, האָט ער א לאננגען 
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באט עי 


י, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעמא, 


זַזדַש 


פארנאכט איז סעם געזעסען ביי זיין בעל-הבית'טע אין , סטיישיאַ- 
נערי סטאָר" און זיך צוגעקוקט װוי זיינע חברים שפּיעלען אין , דייס". 
יעדע וויילע האָט אנאנדערער גענומען דאס לעדערנע טעפּעל, עס פונאנ- 
דערנעשאַקּעלט, דריי מאָל אױיסנעשפּינען אויף מזל און עס א װאָרף גע- 
טאַן אויף דער נלעזערנער צאָהל-באַנק. 

די יונגען האַבען געשפּיעלט מיט מיסעס ריטש, וועלכע האָט אויסגע- 
צאַהלט די געווינסען מיט סינארען און נאַש-װאַרג. זי איז געשטאַנעו 
א צויאכמערטע, עטוואס אויסגעבויגען די פּלייצעס, געקוקט מיט ביידע 
אוינען די חברח זאַלען ניט מאכען שקר'ס און מורה האַבענדיג מען זאָל 
דערוויי? עפּעס ניט אונטערנעשלאַנען האָט זי זיר יעדע וויילע אומנע- 
קוקט. װוי איינער וואס שרעקט מען זאָל איהם ניט א פלאַם טאַן אין 
, געזעס אריין. 

פעם האָט עס באמערקט און זיך פונאנדער נעשמייכעלט. ער האָט 
זיר פאר'ננב'עט הינטער מיסעס ריטש, וואוילעריש אריינגעשפּינען איו 
דער לינקער האנד, אַנגעשטעלט די רעכט און זיך כלומר'שט נעקליבעו 
צו לענען מיסעס ריטש א חתימה. די יוננען מיט סליונע אין דרי מיילער 
האַבען ממש נע'חלש'ט ער זאָל וואס ניכער א כמאַל טאַן. 

מיסעס ריטש האָט אינסטינקטיוו געפיהלט אז עמיצער שטעהט 
הינטער איהר, האָט זי זיר א דרעה-אויס געטאַן, דערזעהן פעם'ען אוז 
מיטגעשפּאסט : 

-- מעהר וואלט דיר שוין קיין צרות ניט געפעהלט, פּאסקורניק 
דוֹ ! -- און זי האָט זיד אויסגעגלייכט. 

סעם האָט א מאַך געטאַן מיט דער האנד, צוגעקנאַקט מיט דער צונג; 
אִי, ווען זי כאפּט זיך ניט!" -- און זיך א צופריעדענער אוועקגע- 
זעצט. 

א פּאַליסמאן וועמען עס איז דערעסען נעווארען זיך צו באַקען אויף 
דער נאס האָט פון לאננוויילינקייט אריינגעשטעקט דעם קאָפּ אי ..-סטאר". 
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- 


מאַכט די האָר --- זיי ניט בייז און ניעב מיר א האַנ 
סעם האָט ניט געענטפערט, געגאנגען מיט פּאַליין 


י. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


החיט החהשחסחה המש 
אט 


אז כ'ווייס ניט ? --- כ'ווייס אלעס ! 

-- וואס ווייסטו? -- האָט פּאַלי רוהינ געפרענט און מיט אזא 
ביטו? געשמייכעלט, וי א גרויסער שמייכעלט ווען א קינד כאפּט זיר 
איהם שלאַנען. 

פעם האָט באשלאַסען ניט צו ענטפערען, נאר פּאַלי'יס שמייכעל 
האָט איהם אזוי אויפנערעגט, אז ער האָט אויף דאס ניי אויסנעשאַסען : 

-- אודאי ווייס איך ! ס'איז א סוד מיינסטו! ! דזשייק האלט אין 
איין טענה'ז אז דו װועסט קיינמאָל ניט חתונה האָבען, אז דו, אז דו 
האַסט הינטיש בלוט אין זיך ! 

דאַ האָט זיד פּאַלִי פּלוצלונג צולאכט, געוואלט עפּעס זאָגעז, נאר דאס 
נעלעכטער האָט איהר אזוי געשטיקט, אז זי האָט זיך אזש געהאלטען 
פאר די זייטען : 

-- און דו ווילסט דוקא מיט מיר חתונה האַבען ? --- האָט פֹּאֲלִי 
קוים דערצוינען דעם אָטהעם און זיך וויעדער צולאכט -- זעהר שעהו, 
מיין איננע? ! אבי איד האָב געמיינט עס לינט דיר אין דער לינקער פּאה 
ניט! אויב אזוי, זעהסטו, על איד דזשייק'ען אויף צופּלאַצעניש מיט 
דיר חתונה האַבען. נו, ביזט צופריערעו. 

סעם האָט זיך פארלוירען, ניט נעוואוסט צי זי זאַנט אמת, צי זי 
מאַכּט חוזק און געקוקט איהר נליידך אין די אוינען ארייז. 

פּאַלי האָט אָפּנעבראַכען א שטיקעל טשאָקאָלאד, איז גראַציעז אונ- 
טערנעשפּרונגען צוּ סעם'ען און זיך מיט איהם גענומען שפּיעלען : 

-- מיר א שטיקעל, דיר א שטיקעל, מיר א שטיקעל, דיר א שטיקעל, 
מיר---דיר, דיר---מיר --- און צום טאַקט אונטערנעטראגען דאס שטיקעל 
טשאַקאַלאד פון איהר מוי? צו זיינס. 

צום סוף האָט זי א שטופ אריין געטאַן דאס שטיקעל טשאַקאַלאד 
פעם'ען אין מוי? אריין, איהם אָנגעכאפּט פאר די אקסלען און זיר 
קינדיש צולאכט. 

פעם איז נעזעסען א צוטומולטער און נעפיהלט זיד אזוי, װוי מעו 
פיהלט נעוועהנליד שטעהענדיג אונטער א שפּריץ וואו הייסע און קאלטע 
וואסער ניסען זיד נאָכאַנאַנד, 

-- אצינד בארוהיג זיר --- האָט פּאַלִי געזאַנט אוז זיך צורעכט נע- 
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י. אָפּאָטאַשן, פון ניו- 


געפרעגט : 
-- און אז כ'וועל ניט אָפּשיקען ? 


ער האָט זיך נלייך געכאפּט אז ער האָט אלעס קאַלִיע נעמאכט א 
נעבליבען שטעהן װוי איינער וואס שטעלט איין די ל?צעטע סטאַװוקע. 


--- אזוי, כ'ווע? גאַר מוזען ! נו, דאס זענען אנדערע ווערטער! + 


ליינט איין פום אויפ'ן צווייטען --- ס'הייסט טאַקע, דו מיינסט מיט או 
אמת, אז כ'ביז פארליעבט אין דיר און כ'וועל מוזען פאַלנען אלֶע די 
קאַפּריזען, האַ ? ניקסי, מיין , באֵי"! שלאָג דיר ארויס די אלע נאַרי 
קייטען פון קאָפּ ! און כ'וועל דיר אויסזאָגען א סוד --- האט פּאַלִי שטיל 
געזאַנט אוז צונעלענט די האַנד צום מויל --- הער זיד אייז, דאס אלעס א 
מעהר ניט געווען װי א שפּאַס, הערסט ? נו, װי נעפעלט עס דיר?. 4 
האָט זי פארענדינט און פון גרויס אויפרענונג זיך א שטעל אויף געטאו. ‏ / 
--- ס'געפעלט מיר שוין גאר ניט -- האָט סעם געענטפערט כלומרשט / 
מיט א שמייכע? און זי ארומנענומען --- נעה, ביזט א קינד, וואס דוֹ 
פּלאַפּעלסט אלץ ! -- און ער האָט גענומען קושען איהרע הענר, 
--- אוב כ'בין יא א קינד --- האָט פּאַלי אז אנגעכמורעטע נעזאגט 
און א שלעפּ ארויס יז איהר האנד --- האָב איך דאך אודאי געהאט 
דאס רעכט צו שפּאסען !... 
פעם איז ארויס פון געדולר. 
--- מיט מיר שפּאסט מען ניט! וואס מיינסטו, וואס ? זיר אי 
ארומפיהרען ביי דער נאָז ? איד בין ניט אלעק, ביז איך ניט ! דו מיינסט 


י. אָפּאָטאַשן, פון נוו-יאָרקער גהעטא, , 


קעלעך אין פארשידענע פייערדינע געשטאַלטען װוי האלבע רעדער, שלאַנ- 
נען האָכּען נגעזינ-זאַנט אין דער לופט. עס האָט זיך דערהערט א שטילע, 
אנגענעמע פרויען שטימע : 
קליפּיקלאפּ אין גאָלדען טיר, 
מיין זיס לעבעז עפען מיר. -- 

א חברה אמעריקאנער , באִיס" זענען דורד דעם פּארק מיט א פּױיק 
פון אן אלטען בלעכענעם קעסע? און מיט א לוסטיגען , רענ-טיים" געזאנג. 
דער נגעזאנג האָט אלעס פארהילכט, ביסלעכווייז זיד גענומעז פארלירען 
און אין א וויילע ארום איז נאָך שטילער נעווארעז. ערגעץ ווייט האָט זיר 
פון דער חמימה, דער הימעל געפאלדעוועט איז ווייכע בליצען. א שטע- 
רען נאָך א שטערען איז געפאלען צווישען די צונויפגעגאַסענע אין דער 
ווייטקייט בוימער. 

שפּעט איז אבענד האָט פּאֲלִי דערפיהלט אז עמיצער שטעהט נעבעו 
איהר און זי האָט זיך אויפגעשטעלט. זי האָט זיר אָפּנעטרײסעלט װי 
א הינטעל וואס שפּרינגט ארויס פון וואסער און זיך אוועקגעזעצט אויף 
דער סקאלע. 

נעבען איהר איז געשטאַנען א האלב-נאַקעט אינגעל מיט א קעס- 
טעלע נאַש-װאַרג אין איין האַנד און מיט פּעקלעד , פּאַנקס" איז דער 
צווייטער. 

דאָס אינגע?ל מיט א חוש פון א געניטען פּעדלער און פיעלייכט א 
צוקונפטינען קאַנסו? נאָך טערקיי, האָט אויסגעמיטען פּאַלי'ן און אונ" 
טערנעטראַנען זיין קעסטעלע דעם האלב-שלאַפּענדען פעם'ען : 

---קויפט, מיסטער, פאר אייער ליידי, מילך טשאַקאַלאד, פינף סענט 
א פּעקע? ! די , מאַסקיטדעס" בייסעז היינט שרעקליר ! --- אוז דערלאננט 
פּאַלין א פּעקע? , פּאַנקס". 

סעם האָט געשמייכעלט. איהם איז דער קליינער , פּעדלער" גע- 
פעלען געווארען, זיך געטראכט ; ,יעדער הונד האָט זיין טאָג" און איהם 
באצאַה?ט דאָפּעלט. ער האָט זיך אויסנעצויגעז וי גרויס ער איז געוועז, 
אייננענורעט זיין צופלאַמט פּנים אין דעם טהוי באדעקטען גראָז, געפיהלט 
א פרישקייט און געטראכט אז ווען אלעק וואלט איהם איצט ניט נע- 
שטאַנען איז װועג װאַלט ער נעוועז דער נליקליכסטער. מיט איין שׁאַר פון 
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י, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא. : 


נעפיהלט וי די פינגער ווערען אלץ שטייפער און געזוכט מיט ברייט- / 


צועפענטע אוינען א פּלאץ וואו זיי זאַלען זיין אליין. 


אויף א ברייטע מיט מאָך באוואקסענע סקאלע האַבעז זיי זיר אָפּנע- 
שטעלט. שטיל. פון דערווייטענס האָט זיך געטראַנען אז אָפּקלאַנג פוו 
א , רענ-טיים". ארום און ארום האַבען זיד געצונדען און געלאַשען נאַלד- 
פליגעלער. 

סעם האָט א כאַפּ ארום געטאַן פּאַלי'ן, זי אויפנעהויבען און נעוואלט 
זי ארויפזעצעז אויף זיין אקסעל. פּאַלי האָט זיך מיט א מיידעלשען 
קוויטש ארויסגעריסען אוז פוז גרויס איילעניש איז איהר שמאָל לעטשי? 
אראָפּ פון פוס, ‏ סעם האָט געכאפּט דאָס לעטשעל, זיך נערייצט 
און געלאכט. פּאֲלִי האָט א הינקעדינע און מיט א געמאַכטען געוויין איהם 
געבעטטז ער זאָל איהר צוריקגעבען דעם שוד. זי האָט זיך מיט אמאָל א 
האַסטינען דרעה אויס געטאַן, אַנגעכאפּט מיט א קוויטש סעם'עזו פאר דער 
האַנד אוז אין איין אוינענבליק זענען זיי ביידע געלענעז אויף דעם נאס- 
נראַז און נעפיהלט וי זייערע אָטהעמס ווערען אָפּנעהאקט און שוועה, 
ליכען נראָז און נעפיהלט װוי זייערע אַטהעמס וערען אַפּנעהאקט אוו 
שווער. 

--- פּוססי, מייז פּוססי, כּ'יװועל דיד אויפעסען ! -- האָט סעם געסאַ- 
פּעט און וי א גרויסער, קודלאַטער הונד שפּיעלט זיר מיט זיין בעל-הבית 
און ציינט ארויס זייז נעטריישאַפט מיט א נעמאַכטען ביס, מיט א לעק. 
אזוי האָט סעם ניט נעפינענדינ קיין ווערטער, זיר נעשפּיעלט מיט פּאַלין 
בייסענדיג זי וואו ער האָט נאָר נעטראַפען. 


--- ניטאַ, ניטאַ, ניטאַ ! כ'האָב דיד פיינד! --- האָט פּאַלִי זיך נע- 
צאַפּעלט וי א פישע? און איהם ארומנענומען מיט ביידע הענד. ארום 
איז געווען שטיל, נאר פון מאָל צו מאָל האָט מעז דערהערט וי א שיפּען 
פוז שלאַננען---דאָס האָט זיך א הויך-צוג ערגעץ דורכנעשלייכט. אויף 
א בערנעל זענען נעזעסען א קאַמפּאניע בחורים מיט מייד?עד ארומנע- 
רינגעלט מיט פייערדינע , פּאַנקס", װוי סיט א כשיף קרייז. די , פּאַנקס" 
זענען געווען אריינגעזעצט אין דער ערד, די מוקען זאָלען ניט בייסען. א 
ווייסער פילועט איז מיט אמאָל אויסנעוואקסעז אין מיטען קרייז. א טאר 
נעטאַן מיט א קליין באַנדע? צעווארפענע , פּאַנקס", װוי מיט כשוף שטע- 


54 


יע = 


שא - 86 . 


יא שיש" 


י. אָפּאָטאַשו. | פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


בלויזע צושויבערטע קעפּלעד, האַבען ערנעץ אויפנעזוכט א רייף. זי אַנגע- 
האַננען ביי א לאנטערנע אין מיטען גאס און געשפּיעלט מיט א גרויסע, 
באצויגענע מיט לעדער פּילקע אין..בעסקעט-באָלל". 


פונקט װי א פרומער איד װועט ניט דורכלאָזען א קוש צו טאַן א 
מזוזה, אזוי װעט דער דורכשניטליכער, נוטער אמעריקאנער ניט דורכ- 
נעהן נלייכנילטינ אין דער גאס ווען א , באַל" װועט פליהען אין דער 
לופטען. 


פעם האָט זיך ניט געקאַנט צוריקהאלטען פון דעם פארנענינען, נע- 
װאָלט אויך א מצוה טאַן אוז ניט טרעפענדיג מיט דער האַנד, האָט ער 
מכבד נעוועז דעם , באָל" מיט'ז פוס וואס כוח נאר. צווישען די אינגלער 
איז נעווארעז א מהומה, זיי האָבען זיך א שאָט נעטאַן איינער אוים'ז 
צווייטעז, זיד געריסען, גענוואלדעוועט און סעם האָט א צופריעדענער זיר 
נענרייט שוין א צווייטען מאָל אויסצושטרעקען דעם פוס ווען ער האָט 
דערהערט פּאַלי'ס קול: 


-- כ'נעה אחיים ! וועסט שוין א צווייטען מאָל ווארטען כ'זאל 
נעהז מיט דיר! אז דוֹ קאַנסט מיט א ליידי ניט נעהו! 


סעם האָט פון נרויס התפּעלות אַנגעכאפּט פּאַלין פאר דער האנד, 
ארייננעמאַכט זיינע פיננער צווישעז איהרע, נעפיהלט וי זיי בוינען זיר. 
קנאַקעז אוז א שוויינענדיגער געשפּאנט מיט איהר אלץ פעסטער. 


אז זיי זענען אריין אין פארק איז שוין געוועז טונקעל. דער נאנצער 
הימע? אזי געוועז באדעקט מיט א רייצענדע קופּערנע רויטקייט. נלייך 
ערנעץ ווייט װאַלט מען פייערען נעלעגט, פּריירעס וואלטען געברענט. א 
פאר"שכור.ענדע פייכטקייט, וי דער שווערער אָפּנעהאקטער אָטהעם פוז 
געליעבטע, האַ זיך געהויבען פון דער ערד, אייננעהיל?ט אלעס ארום. 
פאר'חלש'טע פּאַרלעך זענעז געזעסעז הינטער די בוימער, זיד איינגענעסעי 
איינער דעם צווייטעז איז די העלזער, אין די מיילער, זיך ניט דערשראַ- 
קען פאר מענשענס טריט און נלייכנילטיג געקוקט אויף זיי, װי אויף גע- 
גענאיבערדינע בוימער. 


פּאַלִי מיט סעם'עז האָבען געשפּרײיזט אויפ'ן ווייכעז גראַז. װי איבער 
נוט אױיסגעקנאַטען טיינ, זדרי געטוליעט איינער צום צווייטען, מיט הנאה 
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א:אַטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


ז1דש 


איבער דער לענג פון דער נאס האַבען זיך געטראַנען איננלער אוו 
מיידלעך אויף , ראַלינג-סקייטס", באלאַנסירענדיג סיט פאננע שטעקענס. 
אויף א פריהער אין א ווייסע, לויזע בלוזע האָט זיר געטראַנען האַנד איו 
האַנד א זעכצעהז-יעהרינגע מיידע?ל מיט א בחור'? אין קורצע הויזען. או 
אַטאָמאָבי? איז דורך. דאָס בחור'ל האָט אָפּנעלאָוט דאָס מיידעל?, א כאפ 
נעטאַן זיר מיט איין האַנד פאר'ז אַטאַמאַבי? און א צופריעדענער פאר- 
שוואונדען,. דאָס מיידעל מיט'ן לאננען צאָפּ האָט זיך אויף א רנע אַפּ- 
געשטעלט, פון פארדראָס א קאַמאַנדע נעטאָן מיט דער האַנד, זיר געלאזט 
אויף איהרע ששאַלענע רעדלעד איז דער צווייטער זייט גאס און די דריי- 
צעהז-יעהרינע קאוואליערעז זענעז איהר נאָך וי ביהנען נאָך א .מאַטקע", 

די ברייטע אַספאַלט נאס וואס האָט זיך נעצוינען בערנעל איין, 
בערנעל אויס אויף מיילען, דאס מיידעל? מיט איהר לאננען צאָפּ און מיט 
- איהרע גראציעזע באווענונגעז האָבען סעם'עז גערייצט אוז ווילר נעמאַכט. 
ער האָט חשק געהאט אויפצוזוכען א פעסטען, קיילעכדינען שטיין, איהם 
א לאז צו טאַן איבער'ן. נלאַטינען אספאַלט אזוי, ער זאָל אוועק אָהן אוים- 
הער. 

סעם האָט דערפיהלט וי די פויסטען ציהען זיר ביי איהם אַן בין ‏ 
צום פּלאצען. ער האָט פארנעסען וואו ער געפינט זיך. נענאננען וי אויף 
שטאַלצעס און הנאה געהאט פון די קלעפּ וואס ער ניט אלעק'עו. 

נעבען א .סטאָר" האָט זיר געטריקענט א בלעכענע קאַן פוז מילר, 
האָט סעם, אזוי כלאחר יד, זי א בריקע נגעטאַן מיט'ז פוס אין מיטען גאס 
אריין און געגאננען ווייטער. 

--- ביזט משונע געווארעז ? --- האָט פּאַלִי זיר כלומרשט געבייזערט. 

סעם האָט זיד צולאכט מיט א פו? מוי? און נגעזונטע נעלבליכע ציין, 
וי מיט מאָך באוואקסענעם פּיענקעס, האַבען זיך ארויסנעזעהען. 

א .טיהם" פון צעהז אינגלעד איז קאַלירטע לייבלעך אַהן ארבע? מיט 
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אויף דיר אלס בייז, סטראַשעט אז ער װועט זיר מיט דיר אַפּרעכענעז.. דוּ 
האַפט דען מורא פאר איהם ? 

-- ווער האָט מורא, ווער ? --- האָט פעם וװאַילעריש געענטפערט--- 
כ"בין צו יעדער צייט גרייט אויסצוהערעז פון איהם א פּרעטענזיע! 

-- אוז וועז ער רופט דיד ארויס אויף א , פייט", דעם אמת זאַָנ. 
וואלסטו נענאנגען ? -- האָט פּאַלי אן ערנסטע געפרעגט. 

-- און דו מיינסט טאַקע אז כ'האָב מורא פאר'ן , ניני"? טאָר הער : 
אז דו ווילסט, רוף איד איהם נאָך היינט ארויס ! ער האָט קייז רעכט דיר 
בריעף צו שיקען ! -- האָט פעם אויסגעשריען --- װוילסט. זאָג : אלס צו- 
ליעב דיר, פּאַלי, אפילו אין פייער... 

-- האַ. האַ. האַ, -- האָט זיך פֹּאַלִי צולאכט --- ,נוד-באַי* ! און זיך 
געלאַזט צי דער טיר. 

ספעם האָט זי אָנגעכאפּט, צונעדריקט צו דער װאַנד, צונעפּרעסט זיין 
בּאַק צו איהרער און נעפיהלט וי די פּערפיומען פאר'שכור'ען איהם. ער 
האָט זי נעקושט אויפ'ן קאָפּ און געפּלאפּעלט : 

-- ניטאָ פּאַלי. מיין קעצעל, זיי ניט בייז... 

ער האָט זיך מיט אמאַל באנענענט מיט'ז בלינדען אוינ פון דעם 
פּאַפונאי, וואס איז נעשטאַנען ביי פּאַלי'ן אויפ'ז אקסעל. דער פוינעפ 
האָט לייכט נעהויבען די פלינעל, בייז געקוקט און סעם'ען האָט זיך גע- 
דאַכט אז אָט, אָט אוז דער פוינע? װועט מיט אייז פארמעסט פון שנאַבעל 
איהם אויסהאַקען אן אויג. ער האָט א ציטער געטאַן און דערפיהלט וי 
איינער װאָס פאַלְט אין חלום פון א הויכען בארג אראָפּ. פּאֲלִי האָט זיך 
ארויפגעריסען פון סעם'ס ארעמס און כלומר'שט א באליידינטע זיך נע- 
בייזערט : 

-- נעה, נעה, איד האָב דיך פיינט,. האַסט תמיר אזא שטעכינע 
מאַרדע ! 

פעם האָט נעפּלאצט פון געלעכטער. 
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שטעקט דעם אלטען אין דער האַנד. דער אלטער האָט באדאנקט מיט א 
מאַדנעם ברום אוז איז ארויס. 


--- מיר געהען שויז, סעמי --- האָט פּאֲלִי א פרעהליכע געזאַנט, איז 
צו צו סעם'ס רעקעל, וואס האָט געהאננען אויפ'ן ווענטע? פון א שטו? אוו 
גענומען זוכען אין די קעשענעס נאַש-ווארג פאר דעם פּאַפּונאי. ‏ סעם 
האָט זי אַנגענומען פאר איהרע נאַקעטע עלענבוינענס און זי לייכט אוים- 
געהויבעו : 

רזשי, אזוי לאנג טוט מעז זיך אַן ! 

-- דאָס הייסט ביי דיר לאנג --- האָט פּאַלִי זיך צושמייכעלט, א 
דרעה געטאַן מיט'ז רעכטען פוס אזוי קונצינ, אז דער שליטץ וואס איז 
נעווען אין פראַנט פון איהר קלייד האָט זיר צועפענט און א שווארץ זיי- 
דענע זאָק ביז איבער די לידקע האָט ארויסגעקוקט. --- דו ווייסט, אלעק 
האָט אַמאָל אין א פראָסט אויף מיר געווארט א גאנצען אבענד און זיר 
ניט דערווארט --- --- איך ווייס טאַקע ניט --- האָט פֹּאַלִי זיר צולאַכט 
-- נאר דו האָסט עפּעס מעהר מז? פאר זיי אלע, 

--- טאַקע ? --- האָט סעם מיטנעלאכט און נעקוקט אויף איהרע עט- 
וואס שפּיצינע, װוי מיט גענזענע הויט באצויגענע עלענבויגענס, װאָס מען 
זעהט אזוי אָפט ביי זעכצען יעהריגע מיידלער. 

פּאֲלִי האָט אינסטינקטיוו געפיהלט, אז סעם קוקט אויף איהרע עלענ- 
בוינענס, האָט זי זיד א ריס ארויס געטאָן פון זיינע הענד, גענומען האַצ- 
קעז מיט'ז פוינע? וי מיט א קינד אוזן שטיפעריש געזאָגט: 

--- פונדעסטווענען נעהם זיד ניט איבער ! און אז דו וועסט ווערען 
א שלעכט איננע? איז ,נוד-באַי, טשאַרלי !" יעס, דו ווייסט, איר האַב 
דאָך היינט געקריגען א בריעף פון אלעק'ען. 

װאָס װוי? ער ווידער ? --- האָט סעם כלומר'שט גלייכגילטיג נע- 
פרענט און געפיה?ט בשעת מעשה וי ער ווערט בלאַס. 

--- גאָר ניט ! -- האָט פּאַלי געענטפערט און הנאה נעהאט וואס עס 
פארדריפט סעם'ען --- כ'האָב דעם בריעף צוריסעז, , טהאַט'ס אַלל!* -- 

--- און ווענען מיר שרייבט ער עפּעס ? -- האָט סעם נעפרעגט און 
געשמייכעלט. 

--- געוויס, ער לאַזט דיך גריסען --- האָט פּאַלי זיך צולאכט -- רערט 
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נו, פעמעלע -- האָט משה זיך אויפנעשטעלט און א וינק געטאַז 
מיט די אוינען -- מאַרש פון כעטעלע ! דאס קומט זי, פּאַלי, מיט איהר 
פּאַפּונאי. א וואויל קינד פּאַלי, אמת ? נו, װאָס זאָגסטו צו מייז אייניקעל, 
הא? א יאַהר אויף מיר, װוי א מענש זי איז! און מיינסטו זי האָט קיין 
פעהלערען ניט ? זי האָט אויד א פעהלער און א מיאוסען פעהלער, כאָטש 
איד טענה, אז א מענש אָהן א פעהלער איז נאָר קיין מענש ניט ! צוריק- 
גערעדט, נעהם טאַקע מיין חיים'עז. װוער ווייס ? ס'קאַן זיין אז דאס וואס 
ביי אלע איז א פעהלער, איז נאר קיין פעהלער ניט ! חיים איז קיין צדיק 
ניט נעווען, האָט ער אָבער געהאט א טבע צו מאַכען ביי יעדען גלעזעל 
א , שהכּו?ל" און עס קאז זייז, אז איזן דעם זכות האָט ער נעלעבט אוז וי 
באַלד ער האָט אויפנעהערט טרינקען, האָט ער דאָס לעצטע שטריקעל אי- 
בּערגעריסען און גענאננען פאר דער צייט פון דער וועלט! ביי פּאַלי'ן, 
זעהסטו איז שוין גאר אויסטרעליש, קידער-ווידער, געהן און האַבען 
עסקים מיט אז איטאַליענער און דערצו נאָר אזא פארזעהעניש דאס זעה- 
סטו, קּאַן שוין מיין שכ? ניט משינ זיין ! נו, אַצינד פּאק איד זיר שויז 
ארויס, כ'האב פיינד צו שטערען ! אין די הינזיכטעז, פארשטעהסטו מיר 
בין איך ניט פאַנאַטיש ! אויך אמאָל יונג געווען, כא, כא, כאַ! 

עס האָט זיר נעהערט א קלאפ אין טיר. 

--- קאם אין ! 

פּאַלי איז אריין אין א הע? דורכזיכטיג קלייד מיט א גרינליכען פּאַ- 
פּונאַי אויפ'ן אַקסע?. דער פּאַפּונאי האָט יעדע וויילע געעפענט זיין קרו" 
מען קורצען שנאַבעל? און געשריען : האללאַ! האַללאַ ! 

דער אלטער משה, וואס איז געווען א היימישער , מה יפית" יוֹר, 
ניט נעהאט קיין בושה און עס איז כמעט געווען אן אונמענליכע זאךר 
ער זאָל זיך פון א זייטינען מענשען באליידינען, אָט דער משה האָט ביי 
זיד אי שטוב דוקא געוואלט מען זאָל איהם רעספּעקטירען און דער קלענ- 
סטער קרים פון דער טאַכטער צו פון אן אייניקעל האָט איהם באליירינט. 

אז פֹּאַלִי איז אריין האָט זי א קוק געטאָן אויפ'ן , נרענד-פּא" מיט 
אזא אַפּלאכענדען שמייכעל, װוי זי װאָלט געזאָגט : איך בין אסור סעם'עז 
מקנא, האַסט איהם שוין פארנודיעט. 

דער אלטער משה האָט זיד נלייך אַנגעבלאַזען און נענומען ארויס- 
נעהן. סעם האָט ניך ארויסגעכאפּט א זילבערנע מטבעה און אריינגע- 
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מז?, קען א קאַץ א וויידעל ניט צובינדען, און פון אלעם נעווארען א 
ניאַנקע אויף דער עלטער, מיין סיידי איז דאָד א דימענט און דערצו א 
בעל-תכלית'ניצע, נוֹ, האָט זי ניט געקאַנט זעהען וי דער אלטער טאַטע 
געהט ארום און כאַפּט דעם אטהעם, האָט זי איהם פארשאפט דריי .דושא- / 
בעלעך" : פונאַנדערטראַגען איבער די הייזער א פּאַר אידישע צייטונגעו / 
זיד ניאַנטשען מיט ארטהור'ען אוז אחרון, אחרון חביב, אויסלערנען דעם / 
תנא-בר'עק העררין מפטיר. ‏ װעסט דאך פרענען: סטייטש? היתפ / 
דער יונג איז דאד שוין פופצעהן יאָהר אלט ? פארזיכער איך דיך או עה / 
מיט פּאַלין זענען געקומען פאר דער חתונה אויף דער וועלט און ער װעט / 
צו אַכטצעהז אויד ניט קענען, אז דאָס איז אין גאנצען דער טאַטע חיים!" / 
על פּיאַניצע, עליו השנאַבע?! און מיינסטו, בטבע איזן עס געװעו א / 
שלעכטער יונג ? אסור! ער פלעגט דאס לעצטע העמד פון לייב אװעק-. / 
געבען, געהאט אבער א מיחוש -- ער האָט ניט געטרונקען. כאַ. כא ער / 
האָט, ברודער לעבען, נענאַסען ! און געזונד איז עס געווען װי א דעמבּ! / 
און מיט אמאָל, ניט מיר, ניט דיר, אזוי פון דער העלער הוט און דער / 
בחור האָט אויפנעהערט טרונקעז, אזוי אויפנעהערט אז ער האָט אפילו דעם / 
גערור פון בראַנפען ניט געליטען. װאָס װע? אידר דיר דאַ לאַנג ברייעו. 
נלייך וי דער יונג האָט אויפנעהערט טרינקען האָט ער גענומען איינדארעו 
אוז אין א משד פוז אייז חודש איז אויף איהם א פארכאפּעניש געקומען. / 
דו פארשטעהסט? ס'לענט זיך אפילו אויפ'ז שכל: נעהם, למשל, א דעמב / 
איז וואס מעהר ער לינט אין וואסער, װייקט זיך, אלץ פעסטער איז ער. 
אוז װי דו נעהמסט איהם נאר ארויס פון װאַסער און לאַזט איהם לינעו ‏ 
אויף דער לופט, עסט איהם די לופט דורך. דער דעמב נעהמט איינדארעו / 
אוז דו קאַנסט איהם קרישלען מיט די פיננער. פארקעהרט, שוואך האלץ, / 
וי למשל, סאַסנאַוע, ווערט אלץ שטאַרקער אויף דער לופט, מענסט מֵּיר / 
נלויבעז, כ'ביז אמאַל א טישלער געווען, געארבייט ביי אַנטיטשנע זאכּעו / 
כא, כא, ער שפּיעלט זיך מיט מיר! דאס זעלבע זעהסטו אין מיט א / 
מענש, מיר פארשטעהען עס ניט! דען מ'שטיינס נעזאַנט. וואס אין א / 
מענשע? אין נאנצען 4 סופו לעפר ! אָט איז חיים נגעווארען אויס פּיאניצע, / 
דאַכט זיד נוט, האַ ? נעהמט ער און שטאַרבט אוועק ! 2 
עס האָט זיך דערהערט אז אויסטרעליש קו? פון צווייטען צימער; / 
האללאַ, האללאַ ! פֹּאֲלִי, האַללאַ ! 
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י, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


צויגען און אנגעהויבען צו רעדען נלייד ער וואלט פארטנעזעצט אז איבער- 
געריספענעם שמועס : 

הייסט עס, וועגען וואס שמועסען מיר ? יעס ! צו כ'מאַד , ביזנעס", 
הא ? אויף אלע שונאי-ציון נגעזאָגט ! צוריק גערעדט, וואס קעז אזא מענ- 
שעלע װוי איך, מ'שטיינס געזאַנט, מאַכען אין אמעריקא ? אז דאַ איז אלס 
קאפּויר, מיט די פיס ארויף ! מיר ווייסען, דאכט זיך, וי דער פּסוק זאָגט; 
,כשדים זה עם לא היה". פארגעסען, הא, דו פּראזאדם, דו ? אָבער משה 
האָט אן אייזערנעם קעפּעל, חאַ, חאַ, חאַ ! ער שפּיעלט זיך מיט מיר! 
יעס ! זאנט רש"י, אז כשרים מאכט : , קראווצי, שעווצי, ראמסקע אי מענ- 
סקע" -- דאכט זיך נוט, הא ? אוז מיר ווייסען דאד וואס פארע פּירות 
אונזערע שניידערס מיט שוסטערס זענען, פונדעסטווענען, איז עס זייער 
אמעריקא ! וואו א פּרעזידענט אין א שוה? --- מוז ער זיין א שניידער. 
בהויכסט ווייט צו זוכען ? נעהם אָט דעם געשװאָלענעם, דעם פּרעזידענט 
פון אונזער שוה?, מיסטער פּאַלָאק מיין איד --- איז ער דאך א גאנצער 
דזשענטעלמען, אסור טעפט, און אין דער היים, פארשטעהסטו מיך איז 
דאס געווען דאר וי א כאַרטעל, און קיין צוויי ניט געקאַנט צעהלען, 
פלענט אָפּשטעהען ביי מיר איז פּאָדערהויז שעה'ז, ביז ער האָט געקרינען 
א , סוטע?" אויסצופּרעסען, חא, חאַ, ער שפּיעלט זיר מיט מיר ! 

משה, האַפט א טעות -- האָט סעם איהם איבערגעריסען --- מיס- 
טער פּאַלאק איז דאָך נאר א ליטוואק, װוי קומט ער צו דיר אין שטעדטעפ? 

דער אלטער האָט זיך ניט פארלוירעז וואס מען האָט איהם געכאפּט 
ביי א לינען. ער האָט א שמייכעל נעטאָן און גענומען פעם'ען אויף זיכער, 

-- אז דו פארשטעהסט ניט, שוטה ! צו זיין אין אמעריקא א ליט- 
וואק פּאַסט אויך צום רימע?! ס'איז ביזנעס ! האַ, הא, האַ ! א נאליציא- 
נער קומט קיינמאָל ניט פון נאַליציע, נאַר דו, ער קומט פון עסטרייך ! 
שפּיעלט זיד מיט אונזערע אידעלעד! נאר ניט דאס בין איך אויסע, 
יעס ! הייסט עס, אמעריטשקע איז א שניידערשע מדינה! און נעהם 
למש? מיך ? דאכט זיך געוועז א ביזנעס-מאז און נעהאנדעלט ניט מיט 
אבי וועמען, און לשון האָט מיר, ברור השם, אויך ניט געפשהלט, און א 
פעדער נעהאט אין דער האנד --- וואס מיינסטו, וואס ? א ליוועראנט אין 
קייזערליכען חויף איז אזוי לייכט צו ווערען? ער שפּיעלט זיך מיט מיר ! 
פרעגט זיך וואס ? איז דער תירוץ, גאר ניט ! און דְאַ בין איך א שלים" 
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זצ 


סעם איז געזעסעז אויפ'ז פענסטער אן אױסנעפּוצטער אין א העלען 
אנצוג מיט נגעלע פּאנטאַפעל און געפייפט אויף וואס די וועלט שטעהט. 
מיידלעד און ווייבלעד פון די שכנ'ישע פענסטער האַבען זיר װוי צונוים- 
נגערעדט, אַנגעהויבען מיט אמאָל אויסצוקלאפּען פארשידענע זאכען, און 
אזוי ממזר'יש געשאַסען , אויגעלער" נלייך זיי װאַלטען נאָר ניט אויסעו 
געווען. ספעם האָט געוואוסט וואס דאָס באדייט, האָט ער מיט א צופריע- 
דענהייט פון א געזונטעז, שעהנעם זכר, זיך צופייפט נאָך שטאַרקער, נע- 
ווארען לאַבוסטאַװאַטער. די אמעריקאנער צנועות האַבען כלומר"ש באליי- 
דינטע ניך אריינגעכאפּט די קעפּ און פון הינטער די נארדינען נייגעריג 
אַפּערגעקוקט. 

סעם איז געוועז נוט געשטימט --- געווארט אויף פּאַלֵי'ן, מיט וועל- 
כער ער האָט זיך געקליבען אויסצונעהן. 

אין דער טיר האָט זיד באוויזען דעם אלטען משה'ס קאַפּ, ער האָט 
זיך ארומנעקוקט, און זעהענדיג, אז אויסער סעמען איז קיינער ניטא, 
איז ער א דרייסטער אריין. 

--- האללאַ האללאַ! האָט משה געפאַנפעט און דערלאננט סעם'עו 
אויסנעשטרעקט א האנד. 

--- האללאַ האללא ! האָט משה נעפאַנפעט און דערלאננט סעם'עו 
שלום מיט צוויי פינגער,. ער האָט מעשה יונגעל גענומען די סחורה פוו 
סעם'ס ראָק, געמאכט אן ערנסטע מינע, אנגענומען די װאַארע מיט'ז 
פלייש צוזאמען און שקצה'דיג אויסגעשריען ; 

--- פּשש, איינמאָל א װאַארע ! --- און זיך צולאכט. 

סעם האָט געשמייכעלט פון אלטען'ס שפּאס און דוצענדינג איהם, װי 
אלע אמעריקאנער ווען זיי רעדען אידיש, האָט ער געזאַנט : 

--- וי געהטס, משה? מאַכסטו עפּעס גוטע , ביזנעם"? 

דער אלטער האָט זיך אוועקנעזעצט, אויסגעוויקעלט א פּאַפּיראָס פוו 
סטראמאַניום-בלעטער, וואס פארלייכטעט די אַסטמאַ, עטליכע מאָל פאר- 
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ו, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא, - 
שטעט 


ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


-- די טאַכטער האָט אין וועם אריינצוגראַטען --- האָט סעם ביי זיך 
א טראכט געטאַן און גאר ניט נעענטפערט. 
| = -- וועז ער װאַלט נאר אזוי פעט ניט געווען --- האָט מיסעס ריטש 
ווייטער נגערעדט --- כ'האָב פּשוט מורא, אזא מאַשין קאַן זיך נאָר אמאָל 
צוניסען ! אזעלכע פּארשוינען וי זיי קומען אריין אין די פופצינער פּלא- 
צען זיי, קרינע! די פּאָפּלעקציע ! 

-- אזא שידור, מיסעס ריטש, איז װוי געוואונשען ! -- האָט זיר סעם 
צולאַכט. 

-- ווער שוין פארשטומט בעסער, ווער ! כ'װואַלט נאָר געוואלט זעחז 
וי דו װואַלסט זיך אריינגעלעגט מיט א נעזונדען קאָפּ אין א קראנק בעט. 

סעם האָט ניט נגעענטפערט, אָפּנעגעסען, געפיהלט װי די אױינען 
קלעפּען זיך איהם פון מיעדקייט, און איז אריין צו זיר אין שלאָף-צימער. 
ער האָט זיך אויסגעצוינען אויפ'ז בעטעל און באלד אנשלאַפען געווארען. 

מיסעס ריטש האָט צונערוימט די שטוב, אראָפּגעלאַזט דעם קלאמ- 
שלאָס אוּן שטי? אריין אין סעם'ס צימער. 


, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


צו פארזינדינען, האָט זי, ברוךר השם, אייגענס ! און האָט לייכט געקאַנט 
קרינען א לייטישען מאן, ניט עפּעס א וועטעראן פון דער נאנצער װע?לט! 
קארג צרות איז זי אױיסגעשטאַנען פון חיים'ע? פּיאַניצע, זיך פארשאַל- 
טען צעהן מאָל א טאָג דאָס לעבען, און אז גאָט האָט איהר בקשה אויס- 
געהערט... 

דאָס שנירעל געדאנקען האָט זיד מיט אמאָל ביי מיסעס ריטש אי- 
בערנגעריסען. זי האָט פארשטעלט מיט'ז פארטוד די אוינען און זיר שטיל 
צעוויינט. 

סעם איז אריין מיט ספּאַרטען, געװאָלט נעהז צו זיד אין שלאָף- 
צימער, האָט איהם די בעליהבית'טע פארשטעלט דעם ווענ : 

--- הייסט עס טאַקע, אז דו ביסט אויף אן אמת ברונז, אוז ווארסט 
מסתמא איד זאָל דיך איבערבעטען, פאלען דיר צו די פיס, א ניט דער- 
לעבעז וועסטו עס, הערסט ? דערוויי? בין איד עלטער, און אויב דו וועסט 
נאָר אמאָל אָפּנעמען נעלד אָהן מיין וויסעז אוז זיד מאַכען כלא יודע װועל 
איך דיד אינגאנצען דורכטרייבען : דארפסט מידך שוין קאנען ! און איצט 
ביזטו דאָך אודאי הוננעריג, טאַ זעץ דיד אוועק און מיר וועלען עסען. 

פעם האָט געשמייכבעלט. 

מיסעס ריטש האָט ארויפנענומען אי ברויט, א העריננ, צושניטעו 
דאָס געבראַטענע פלייש אויף צווייען און זיר נעזעצט מיט פעם'ען עסעו. 

און פּונקט װוי א קינד וואס רייסט זיד, וויינט און ס'דאכט זיך עס 
וועט נעהמען שעה'ן לאנג ביז מען עט עס אייננעהמען, און אין דעה- 
זעלבער רנע פארגעסט עס זיך און ס'ווערט מיט אן אמת פרעהליד, אווי 
האָט מיסעס ריטש נאַכ'ז ערשטען שנעפּסעל זיך פארנעסעז, געווארען לע- 
בעדיג און גענומען עסעז מיט ביידע באקען. 


--- נו, סעמקע, וואס זאָגסטוו? ער איז דאָד חיינט וויעדער געווען, 


האַקט מיר אִפּ די טירען ! לאַָזט פּשוט ניט לעבען.. 

--- ווער ? מיסטער פּאַלאק ? 

-- ווער דעו ? 

--- אין װאָס נעהט עס -- האָט פעם געשמייכעלט -- מען האָט 
חתונה ! 

כ'פרענ ביי דיר קיין עצות ניט, נעוויס װע? איך חתונה האָבען. 
דיר אויף צו פּלאַצעניש! 
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ו, אָפּאָטאַשן. פון ניװ-יאָרקער גהעטא. 


או עו? פון קאָפּ. אָבער, מענש, אז דאַ הויבט זיך נאָך נאַר ניט אַן! 
בקיצור, מיר האַבען בעשלאַסען שבת-צױנאַכט צו שטעלען א חופּה. 
הערסט ? כ'וועל ניט מאַכען קיין גרויסע פיקסע-פאקסען, צונויפרופעו 
א מנין אידען, מאַכען א נוטען .. סאפּער" און פארטינ ! וי ס'פיהרט זיר 
נעוועהנליד ביי . דזשאָדעס". נו, וואס שװויינסטו ? 

--- כּ'ווייס, לאז זיין מיט מזל, אין א נליקליכע שעה --- האָט לאה 
נעשטאַמעלט, זיך א װויש געטאַן די פארלאַפענע אויגען און זיר נענומעו 
קושען מיט די שוועסטער --- הייסט עס דעם שבת-צונאַכטס האָבען מיר 
א חתונה ! נא נא, בינם װועט נאָר ניט נלויבען ! 

-- אצינד לאה'שי, האָב איך צו דיר א טובה, זאָלסט אריבער קומעז 
פרייטאג און זיין ביי מיר שבת, ווייסט דאד, מיר וועלען האָבען אלע 
ארבייט איבער'ן קאָפּ. 

--- אַלּפירייט ! כ'ווע? קומען און בינם װעט צוקומען שבת-צו-נאַכט 
אליין, נו, בלייב מיר געזונד! 

זיי האָבען זיך נאָך אַמאָל צוקושט און זיד צונאננעו. 


אז מיספעס ריטש איז אריין אין שטוב, איז שוין העררי נעלענען װוי 
א ליעשץ אויף די קאַנאַפּע און געשנאַרכעט. 

-- קיין וואונדער --- האָט מיסעס ריטש אָפּנעזיפצט -- א שיעור 
װאָס דער . באַי" צופּראצעװעט, דאָס קומט שוין באצייטענס אָפּ חבוט- 
הקבר ! כ'ווע? אם ירצה השם פון די , ביזנעס" אויך פּטור ווערען. שויז 
קירצער וי ווייטער. 

זי האָט ארויסגענומען פון אייזזשענקע? א ביפשטיק, איהם ארוים- 
נעלעגט אויף א דראַטענע שאַטקע, אנגעצונדען דעם געזדאויווען און נע- 
נומעז בראַטען דאָס פלייש. א הוננגעריגע און א מיעדע האָט זי זיר אוועק- 
געזעצט נעבען נעז-אויווען, געקוקט װוי דאָס מיט בלוט-פארגאַסענע פלייש 
בלעזילט זיך אוּן געהאלטען אין איין שעלטען און רעדעז צו זיך. 

איצט אז מיסעס ריטש איז געזעסעז איינע אליין אין שטוב און זיך 
ניט נעדארפט פאר קיינעם אויספיינען, האָט זי געפיהלט, אז כמעט אלץ 
װאָס זי האָט דערצעהלט דער שוועסטער איז געווען א לינען. אז דאס 
נאַרט זי זיך אליין אָפּ ! דער געשװאַלענער , סאלון-קיפּער" הױיפּט איהר 
ניט אַן צוֹ נעפעלען ! און אין אמח'ען, צי וואס דארף זי זיין נעלד ? ניט 
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, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא. - 


--- דו פארשטעחסט, כ'מיין --- האָט מיסעס ריטש וויעדער נעשטאַ- 
מעלט -- כ'האָב ניט געוואלט רעדען העררי זאָל הערען, בקיצור, דוֹ 
ווייסט דאד מיין מערכה ! װוי לאנג איז דער שיעור ? 

--- כ'ווייס נאָך דערוויי? נאר ניט --- האָט לאה זיר צולאכט. 

-- כ'רעד דאַכט זיד פארשטענדליד --- האָט זיר מיסעס ריטש פאר- 
לוירעז --- בקיצור, וואס מיר שיסעלעד, דעקעלעד, כ'וועל דיר פּותר חלום ‏ 
זייז, כ'האלט ביי א שידור ! 

--- אזוי הערט מען קלאָרע דבורים ! --- האָט לאה געלאכט. 

מיסעס ריטש איז נעווארעז לעבעדינער, זיד צונענעבען קוראזש אוו 
אריין אין דער ראַלע פון א כלה-מיירעל, וען זי דערצעהלט איהרע ‏ 
חבר'טעס וואס פאר א גליק עס שטעהט איהר פאָר, אין ס'ארא שמאלץ- 
גרוב זי פאלט אריין, מיט איין װאָרט, וי נליקליר זי איז ! און כלה-מייר- 
לעד מוזען דאָך זיין נליקליך, אז ניט װאָלטען העלפט נעבליבען פארזע- 
סעז. 

-- יעס, וואס װועל איד לאננג ברייען --- האָט מיסעס ריטש נע" 
טענה'ט, געבלישצעט מיט די אוינען און זיר אלז מעהר פארנעסעו -- 
דער מאַן לאַזט מיד פּשוט ניט לעבען. האַלט אין איין שיקען צוֹ מיר 
שדכנים, קומט אליין, און אין אמת'ען װעל איד דיר זאַנען, אז ער אליין 


נעפעהלט מיר אויד, ניט -פון די פריצאַקעס! א באַזעסענער מענש, אוֹ / 


עושר, האָט עטליכע הייזער, אויפ'ן , קאָרנער" א סאלון און דערצו איז עס 
א מאז, ס'איז דאַ עפּעס אָנצוקוקען, מיט וועמען צום טיש צונעה! און 
דער עיקר, שוועסטערשי --- און זי האָט זיד צונעבוינען צו ל?אה'ס אוער 
--- פארשרייבט ער מיר העלפט. נו, וואס זאָגסטו, כיזט דאָר עפּעס או 
עלטערע שוועסטער ? 


--- כ'ווייס -- האָט לאה א הויב געטאָן מיט די אקסלען --- מיף / 


דאכט זיך, אז גלייכער װאָלט געווען פריהער פּאַלי'ן חתונה צו מאַכּען. 
--- ווענען דעם איז נאָר קיין רייד ניטא -- האָט מיסעס ריטש א 
מאַך געטאָן מיט דער האַנד ווי זי װאָלט ניט געװאָלט הערען דערפֿון. 
--- ביי מיר האָסטו אפילו גע'פּועל'ט צו ווארטען, אבער, פארשטעחסטו 
מיך, א מאן מיט א , ביזנעס" קאז מען צו איהם קיין טענות ניט האבעו. 
כ'ווייס, ווען ס'האלט מיט דער מויד אויף א דרד, װאָלט איד שוין ניט 
געקוקט, געווארט נאד א צוויי חרשים, אבי זי חתונה געמאכט, נע'פּטר'ט 
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פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


פאר א .נרינהארן" און, כמעט װי אלע אמעריקאנער קינדער, נגעווען א 
קנאַפּער מחותן מיט דער גרינער מוהמען. 

-- מאַך איהם טאַקע עפּעס צו עסען, סיידי --- האָט זיד לאה אריינ 
נעמישט -- פ'הונגערט דאָר איהם ! : 

מיסעס ריטש האָט זיך ניט אויפנגעהויבען פון בענקעל, אויסגע- 
דרעהט איהר קאָפּ צו העררי'ן און איהם גענומען אויספרענען. 

-- וואס ווילסטו עסען, װאָס ? אפשר א גוט שטיקעל הערינג מיט 
בוימאיי?? . קרים" מיט , פּיקעלס" ?, זאָנ! 

-- אז זי האָט זיד אוועקנעזעצט, האָט זי זיר --- האָט העררי וויי- 
נענדיג א נעשריי געטאַן -- פרענ ניט, ניב ! פ'האַרץ נגעהט דאר מיר 
אויס ! 

-- ער איז קראנק זיך אליין צו נעהמען ! --- האָט מיסעס ריטש 
געזאַנט, אוז זיך אויפגעהויבען. 

--פטור, פּטור -- האָט זיך ?אה געקוועטשט, און זיך אויפגע- 

שטעלט -- אז פון אלעס מאכסטו א וועזען ! יעס, כ'ווע? זיד אהיימפּעק- 
לען! 

-- וואס היי?סטו, וואס ? זיץ נאָר! -- האָט מיסעס ריטש נע- 
בעטען ביי דער שוועסטער, און דערלאנגט העררי'ז א שיסעל סמעטענע 
מיט אונערקעס. 

-- ניין, כ'מוז געהן, סיידישע, מיין אלטער וועט ניט וויסען וואו 
כ'בין אהינגעקומען ! נו, בלייב מיר נעזונד ! 

-- אז דו היי?סט זיך יאָ, טאַ ווארט זשע אויס, כווע? דיך באנליו- 
טעז צו דער , קאַר". 

לאה האָט זיך צורעכט נגעמאכט דאס שייטעל, געזאַנגט העררי'ן . נור- 
באַי" און ארויס מיט דער שוועסטער. 

מיסעס ריטש האָט אָפּנעשטעלט די שוועסטער נעבען הויז, זי אַנגע- 
נומען פאר א קנעפּע? פון דער בלוזקע און געשטאַמעלט : 

-- דו ווייסט דאָך, כ'מיין, וועסט ניט טרעפען צו װאָס כ'האָב דיך 
גערופען. 

-- נו, לאָמיר טאַקע הערעז --- האָט לאה א ניינערינע געזאָגט. 

--- מעז האַקט דאַך מיר פּשוט די טירען אִפ! 

-- אז כ'ווייס ניט וואס דו זאַנסט --- האָט לאה זיך צושמייכעלט. 
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י. אָפּאָטאשו. פון ניודיאָרקער גהעטא, ; 


זי דאַ באטרעפלען, ווען זי װעט חתונה האָבען מיט אזא אידישען איטאח / 
ליענער װוי סעם ? יאה 
-- נו, פּטור! -- האָט זיך לאה א קוועטש נעטאָן -- העלף דיה / 
בעסער !. פאַלנ מיך און מאך קיין שְהיות ! ס'געפעלט דיר סעם'ס יחוֹם / 
ניט ? ער איז א ליטוואק? זאַלען מיר טאַקע אזוי באנליקט װערען װי / 
ס'זענען דא ליטוואקעס אַרענטליכע, כשר'ע אידען, וואס זייערס א נאַנעל? / 
איז ביי מיר חשוב'ער וי פיעלע פון אונזערע לאנדסלייט! האַסט גע" / 
הערט ? וואס מיר יחוס ? אין אמעריקא איז דען א יחסן וואס האָט א / 
טאָלער אין פּאקעט ! און װוי זאַנט מען עפּעס, שוועסטערשי, אז מען האָט 
קינדער אין די ווינעז לאָזט מען לייטען צופרידען ! 
---אלס הייסט א יחוס --- האָט מיסעס ריטש נעשמייכעלט -- דאָס / 
זענען גאַלע רבנים, פון הקדש ביז דער מקוה ! איין פעטער אי א .דרע" / 
טעקטיוו", א צווייטער זיצט אין שער-הרחמים, שוין ס'דריטע יאָהר, און / / 
נלויב מיר, אסור פאר תהילים זאַנען! נאר גאר ניט! װילסט סעם'עו? 0 
אַלל-רײיט, לאַז זייז סעם, כאָטש אָד און וועה, וואס פאר א פארדיענעה / 
ער איז, אבי ניט דעם נוי, און כ'מיין אז איך בין שוין מיט איהר אויפץ / 
דרד, איז אין מיטען, מיר ניט, דיר ניט, פאלט זי אריין װי א יון אין עױ 
דער סוכה, צוכעכעט זיד און פרענט מיד צי כ'װועל ניט זיין ,דזשעלאס" . / 
נו, וואס זאַנסטו דארויף? ביזט עפּעס א מבין אויף אזא מויד? װעו א / 
זייטיגער שטעהט דערביי, וואלט ער געטראכט מי יודע װאָס ? וואס פארע 
געשעפטען איך פיהר מיט'ז יונ ? נאר װאָס זאָל איך דיר לאנג ברייעו, 
עס האַבעזן איהר שוין קיין צרות ניט געפעהלט ! כ'האָב אויסנעבייטעלט 
צו איהר קאָפּ, צו איהר לייב און לעבען, און ס'האָט פיע? ניט נעפעהלט. 
כ'זאָל איהר צופראַסקען דעם פרעסער ! נאָר נאָר ניט, כ'ביז דאָך פארט א 
מאַמע ! און װוי זאַנט מען : בלוט איז קיין וואסער, האָט מיר טאקע דאָס 
הארץ געבלוטינט... 
העררי איז אריין, עפּעס א ברום געטאַן צוֹ דער מוהמען אין דעם 
שייטעל, און מיט א האלב-וויינענדיג קו? האָט ער א נעשריי נעטאַן : 
--- כ'שטאַרב עסען ! 
אז לאה איז אריבערגעקומען נאָך אמעריקא האָט נאַָך איהר זיירע 
ר' לייזער געלעבט, נאָד וועמען, איין נאָט ווייס פאר װאָס, מען האט 
דעם אייניקע? נערופען העררי, פונדעסטווענען האָט העררי זי געהאלטעו 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


כ'ווע?, אם ירצה השם, פון די שעהנע בזינעס פּטור ווערען, װעל איר ניט 
איין פונט ליכט נעבען אין שוה? אריין ! נאר דערוויי? שוועסטער, זיי מיר 
ניט מקנא ! פון אלע זייטען צרות ! איינענע צרות, צרות פון דער שעה" 
נער טאַכטער, מיט איין װאַרט, ס'טויג ניט ! 


--אז דוֹ ביזט אליין שולדיג --- האָט די שוועסטער זי איבערנע- 
האַקט -- פון יעדער נאַרישקייט סאַכסטו א וועזען! מען ברויך ניט 
מעחר וויפיע? איך בין אויסנעשטאנען, אויף קיין שום אידען געדאַכט, 
און פונדעסטווענעז איז נאָך דאַ כח צו לאכען אויך ! זיך געהז צולאָזעו 
צום הארצען ? איז דאָך אויס וועלט ! 


-- װאָס ווייסטו װאָס --- האָט מיסעס ריטש וי זיך ניט צונע- 
הערט צוּ דער שוועסטער --- געה צורייס זיד איבער דער טאָכטער, פּטר 
אָפּ די פּאַר יאָהר, זיץ א וויסטע אלמנה און אלס צוליעב וועם ? וואס, 
כ'בין עפּעס אן אלטע אידענע צוֹ א פארזעהעניש ? מענשען רייסען דאַךר 
מיר די אוינעז אויס, ספטייטש, וואס װועל איד אויסזיצען ? דו ווייסט דאָך 
מיין וואױילטאָג ביי חיים פּיאניצע, און אז נאָט האָט מיך אויסגעהערט 
אוז איהם צוגענומען פאר דער צייט, טאַ װוי לאנג איז דער שיעור ? אוּז 
אלץ צוליעב דער מויד! און דאָס ניט דיר צומאַלט קיין נוט װאַרט ניט ! 
ביי אנאנדערער מאַמע װאָלט אזא מויד אָפּנעשפּיעלט אזעלכע לייטישע 
געלעכטערס ? זיך ארומנעשלעפּט מיט אן איטאַליענער ? און היינט גע- 
פעהלט איהר נאָר סעם ? אז אָך און וועה ! גלויב מיר לאה, מיר זאָל דאַ 
האָר אויפוואקפען --- מיספעס ריטש האָט אַנגעוויזען אויף איהר דלאַן פוז 
דער האַנד -- אויב די , ליובע" װועט האלטען לענגער פון אסתר-תענות 
בּיז פּורים ! דו שפּיעלסט זיך מיט איהר ? אז דאָס איז אין גאנצען חיים" 
קע מיט די בּיינער! ער איז דען געוען בעסער ? מען טאר דאָך ניט זינ- 
דינען, ער איז דאָךר שוין טוידט, נאָר דאָס האָט אין זיך געהאט הינטיש 
בוט ! און פֹּאַלִי איז פּונקט דער טאַטע מיט די פּאַדקאַוועס, װי א טראַ- 
פּען וואפער ! ניט בחנם ציהט זי צום ,, תלוי". 

-- מייז עצה איז --- האָט די שוועסטער זי איבערנעריסען -- ואס 
ניכער איהר פארדעקען דעם קאָפּ, הערסט ? 

-- איז אמעריקא פארדעקט מעןז קיין קעפּ ניט! -- האָט זיך מי- 
פעס ריטש צולאכט --- און מ'שטיינס נעזאָנט, וואס פאר-א נליק ס'וועט 
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, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


פארזוכט דעם װישניאַק, זיר געלאָבט, געזאַנט , צום געזונד" און פארבי- 
סען מיט א שטיקעל לעקאך. 

-- אַמאָל פלעג איד כאָטש געווינען א סטאַווקע -- האָט מיסעס 
ריטש כלומרש'ט געשמייכעלט, און אין הארצען זיד נעטראכט : , ביזנעס ! 
כ'וועל באלד בלוטען מיט א פֹּאַר טאָלער !" --- און היינט ? הפּנים קיין 
מזל ניטאַ ! און מיט'ז געלד, לאה'שי, וועסטו מוזעז ווארטען ביז די צוויי 
טע ואָר. 

--- ווער מאָהנט דיד געלד, ווער ? --- האָט לאה זי איבערנעהאקט, 
--- וועסט נעבען די דריטע װועט אויך קיין מאַליער ניט זיין, פּטור א 
דאגה האָב איך ! הא, װאָס האָב איד קיין לינען ניט געװאָלט זאַנען, יעס, 
װאָס הערט זיך מיט פּאַלֵיין? ס'האַלט טאַקע ביי א דרד? הא? אין 
דאָך טאַקע אמת, אז כ'בין א האלבער נאַר --- האָט זיד לאה האַלב פאר- 
שטיקט צולאכט --- נלייך װוי כ'האָב נאר ערהאלטען דיין קארטע?, זאנ 
אידך צו בינם'עז, אז דאָס װוילסטו זיד שואל-עצה זיין מסתמא ווענען פּאַלין. 
טאַ הער מיד אויס, סיידי, קיינע שהיות נעמאַכט! תנאים נעשריבען אוו 
נלייד א חופּה ! אבי פּטור ! מיט פייער, שוועסטערשי, שפּיעלט מע זיר 
ניט ! אזעלכע מעשיות, ס'זאָל ניט געבראכט ווערען איבער'ן מוי?, טרע- 
פען זיך ביי לייטען ! 

-- אז אַד און עה -- האָט מיסעס ריטש אָפּנעזיפצט און זיר 
אוועקגעזעצט נעבען דער שװועסטער --- אז כ'בין עלענד װי א שטיין, 
ניטאַ מיט וועמען קיין װאַרט אויסצורעדען, און ארויסרייסען זידך פון 
שטוב אויף א מינוט קעז אידך אויך ניט ! װאָס, זיד אויס'טענה'ז מיט פא- 
לי'ז צו מיט העררי'ן ? נעה שוין, געה, אז דאָס איז נאָר קיין קינדער ניט! 
שפּיעלט זיך סמיט אמעריקאנער קינדער ! כ'האָב ביי זיי פּונקט אזא פּנים 
וי די היהז װאָס זיצט אויס קאטשקעלעד. די קאטשקעלעד שווימעז אוועק 
אוז אידך בלייב ביים קװואַקען ! כ'ווייס, ביי לייטעז, אז מע האָט אז אלטעו 
טאַטע איז עס א שיינדעל! אלץ דער טאַטע! און דאַ ? דו ווייסט דעו 
ניט אליין ? ס'איז דאָך א טאַטע, מען טאָר ניט רעדעז. נאר נלויב מיה, 
עס איז ניטאַ מיט וועמען צום טיש צו נעהן ! און אזוי ווערט מען פאר- 
שווארצט, מען שלאַפט קיין נעכט ניט! מיינסט, כ'ווייס ניט? סיר 
לעבען דאָד ערנער וי בהמות ! ניטאַ קיין שבת, קיין יום"טוב, כ'האב 
אזוי געדארפט האָבען די , פּייפּער-ביזנעס", װוי א ?אָד איז קאָפּ ! און אויב 


8 


: 
9 


/ 
6 
אי 
פ 
:א 
יו 


בי וט 


אב 1 ר גי ר 


' שי : 
ווע יש בי יי 


וב אל( וי בי 0 2544 1 יי אע 65 ול 8 יע *1 בי אט 6 
עי = 62 אי שי = אמוי = יט א 3 -- = יי אי - לב 18 
אי : : = : = א : א ; 
5 ש ר ר : : = = : 1 
יע 6 = : / : 0 2 


ר אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


יירש דרי 


נאר נאָר ניט! אז נאָט שטראַפט מיט א שלעכטע מאַמע, קאן מען זיך 


עפּעס ריילפען ?" 


-- ווער האָט מיט איהר נגעשעפטען ווער ? אז זי איז משונע --- האָט 


פאלי נעזאַנט אויף דער מאמעז, זיד געזעגענט מיט דער מוהמע', נע- 
זאַנט , נוד-באַי" איהר אלטען פּאפּונאי און איז ארויס, 


מיסעס ריטש איז אריין און זיך געווענדעט צו דער שוועסטער : 

-- ביזט דאָך אודאי הוננעריג, לאה, זאָג, װאָס זאָל איך דיר מאַ- 
כּעז צו עסעו ? 

-- פּאַרע זיך ליבערשט ניט, סיידי, כ'האָב אויף מיין װאַרט, נאָך 
ואס גענעסען --- האָט לאה געענטפערט, ארויסגענומען בשעת-מעשה א 
האַר-נאָדע? אוֹן זיר נענומעזן קראצעז דעם קאָפּ --- און אויב דו ווילסט 
ניט כ'זאָל אנטלויפען, טאַ זעץ דיד אוועק ! 

-- נו, מילא, מסתמא האָב איד זיר בעסער ניט פארדינט --- האָט 
מיסעס ריטש זיך נעקלאַנט און געפיהלט, אז אין דער שוועסטערס נענענ- 
ווארט איז זי ניט מעהר די כוואטסקע מיסעס ריטש, דער שמד-קאַפּ, וי 
שכנים פלענען זי רופען, נאר א זינדינע אשה, און זי האָט גערן אָפּנע- 
קלאַנט זיך פאר דער שוועסטער --- ווילסט ניט, דארף מען ניט! נאר 
נלויב מיר, אז כ'וועל? קומען צו דיר װועל איך אויך ניט עסען ! כ'האלט 
טאַקע אָפּען שבת דעם .. סטאָר" נאר נאָט איז אן עדות, אז ביי מיר איז 
כשר"ער װוי ביי אנדערע פרומע אידען ! 

-- פּטוה, פּטור -- האָט זיד ?אה געקרומט --- פון יעדער נאריש- 
קייט מאכסטו א נאנצען וועזען, נו, דארף מען צו דיר קוֹמען ?! ביזט 
בייז, דו ווייסט דאַך, אז ביי א היימישע פּרנסה קאָן מען פון שטוב ניט 
ארויסנעהן ! 

-- נו, אוז אביסעל ווישניאק װועסטו טרינקען, הא ? --- האָט מיסעס 
ריטש אלס אין איינעם נגעמונטערט די שװועסטער -- היימישער וויש- 
ניאַק, א מעדן, זאַג איד דיר ! 

זי האָט אראַפּנענומען פון פּאַליצע א פלאַש, אויסנעווישט מיט'ז 
נראַבען פיננער א נלעזעל און אייננענאַסען יצחק נאַלדבערג'ס ווישניאק. 

לאה האָט דערווייל צושפּילעט די בלוזקע, ארויסגעשלעפּט א פּעקעפ 
מיט בראַנשוויינער-צעטלעד און נעלאָזט פינעז צוויי אויפ'ז טיש. זי האָט 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-ואָרקער גהעטא, 


א פרוי פון א יאהר פופציג אין א שייטעל, מיט ברוינע, פולע באַ- 
קען, וי די קאַרע פון גוט-אויסגעבאקענע געבייטעלט ברויט, איז ריין. די 
פרוי האָט נעטראַגען א קאַשיקעל. 

--- זעה נאָר, זעה, א נאנצע אָד װוי כ'ווארט אויף איהר, אסור צו 
מען קוקט אזוי אויס משיח'ז -- האָט מיסעס ריטש כלמר'שט א 
ברונז'ע געזאָגט, איז צו צו דער שוועסטער און זיך מיט איהר גענומעו 
קושען --- כ'האָב שוין היינט װיעדער אוועקנעשיקט דיר א קארטע?, מעו 
האָט טענות צו פרעמדע, נו, און דאַ איז א לייבליכע שוועסטער קומט זי 
איינמאָל, ווען ס'איז דריי טאָנ ראש-חודש ! אסור ניט שעהן. לאה! 
נו, מילא, די שוועסטער האָט דיר פילייכט שלעכטס געטאַן, כ'ווייס, 
היינטינע צייטען ! נאר וי קומט מען ניט צו א טאַטען ? 

--- װוי דאָס רעדט, װי דאָס מאַלט --- איז פַּאַלִי אריין איז דערמיט 
--- לאָז די מוהמע אָפּאַטהעמען ! 

--- כ'וועל מיך א מעשה אָנטאַן! -- האָט זיך מיסעס ריטש צו- 
שריען --- די שטרויענע , ליידי" שטעהט נאָך, און איד האָב נעמיינט, אז 
זי איז שוין לאננ אוועקגענאננען ! לאַמיך שוין דיינע פּטור ווערען ! העררי 
האָט דאָך נאָך ניט איבערגעביסען ! געה שוין, נעה ! 

-- נאר ניט געשריען, מאַ -- האָט פֹּאֲלִי געענטפערט מיט א שמיי- 
כעל --- דו ווייסט דאָד אז איד שרעק זיד וויינינ ! כ'ווע? פארטיג ווערען 
וועל איד געהן ! דו האַלסט זיך היינט אין איין בייזערען, הפּנים אויף 
דער לינקער זייט אױיפנגעשטאַנען! 

--- נו, נו, פּטור, ניט נעקריענט זיך! --- האָט זיר די מוהמע לאה 
אריינגעמישט, זיך דערמאַנט אז זי האַלט נאָך דאָס קאַשיקע? אין דער 
האַנד און עס אוועקנעשטעלט. 

-- אז די זייטען, מייז טאַכטער, װאָלטען דיר אזוי וועה נעטאַן, װי 
זיי טוען מיר וועה, װאַלסטו אזוי פיע? ניט נערעדט -- האָט מיסעס 
ריטש געזאַנט, אריינגעליינט די טוטלעד מיט'ז נעלד אין קלייד, עס עט- 
װאָס אויפגעהויבעז און גענומען שפּרײיזען מיט די זאַקען איבער די שיר 
איז א צווייטעז צימער --- ארבייט פאר זיי, ווער אויסגעריסען, און דאס 
גיט דיר צומאָל קיין נוט װאָרט ניט! 

--- כ'װאָלט איהר ניט נעענטפערט -- האָט לאה געזאַנט צו פּאלין 
מיט אזא מינע, װוי איינע זאָגט : כ'ווייס דען ניט, אז דו ביזט נערעכט ? 
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י. אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 
בי 


;צ 


מיטאַנ-צייט איז מיסעס ריטש אהיים-געקומען פון סטאָר א הונגע- 
רינע און א בייזע. זי האָט אויסגעשאַטען אויפ'ן טיש צוויי זעקלער מיט 
פּענעס, זיי נענומען צעהלען און אויסגעוויקעלט טוטלעך צו האלבע דאַלאר 
אין יעדעו. 

אַרטהור, אז אויסנעשמירטער., מיט א צושויבערט קעפּעל האָר. איז 
פון ערנעץ-וואו ארויס אין זיין נאַכטינען שלאָף:העמד ביז איבער די פּיא- 
טעס. ער איז צו צו דער מאַמע'ן, מיט איין פיסע? גענומען קראצען דאָס 
צווייטע אוז גענומעז וויינען אִהן טרערען : 

--- מאַיאַ א פּעני ! מאַ-א ! 

מיפעס ריטש האָט איהם א װאַרף געטאַן א סענט : 

-- נאַ. ווער דערװאַרגען ! 

ארטהור האָט אויפגעהויבען דעם סענט, איהם אריינגעלענט אין מויל 
און איז ארויס פון שטוב. 

--- נענונ זיך צו פּוצען, גענוג ! --- האָט זיר מיסעס ריטש געווענ- 
דעט צו פּאַלין, װאָס איז געשטאַנען אין שפּיגעל און זיר געקעמט די 
האר -- נעה שוין אין סטאַר אריין, גיכער ! און שיק העררי'ן אהיים, 
הערסט ? ער האָט נאָך היינט ניט איבערגעביסען! 

--כּ"געה שויז, כ'נעה --- האָט פּאַלי געענטפערט און זיר גענומען 
פּאַלִירען די נענעל. 

-- אוז ווא איז סעם ? נאָד ניטאַ ? -- האָט מיסעס ריטש וי צו 
זיך גערעדט -- שוין מסתמא ברונז, האַנאַרעװע מענשען! אז פאר- 
שרפ'עט זאַלעז זיי ווערען ! סאַקערס ! ליידיג-געהערס ! ארבייט פאר זיי, 
ווער פארשווארצט און אלץ פאר'ז טייװועל! 

עס האָט זיך געהערט א קלאפּ אין טיר. 

-- קאַם איז ! 
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י. אָפּאַטאַשן, : פון { 


טאַ אויב איהר וי -- אט קיין שהיות ניט.. ‏ 
מיסעס ריטש איז אביסע? ווייכער געווארען און זיך צול 


-- האַ. האַ, האַ 1 -- האָט זיר א צוכאַכעט און גענומען : שו 
עז איז דער פויסט אריין --- לאַנג לעבען זאָל זי ! 
דאָס פּאַרע? איז אוועק צום סטאַר. 


י, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


קינדער האַבּען איהם געגעבען גערעכט, האָט זי די נכפּה אויפנענעסען; זי 
האָט זיך ארומנעקוקט, געזוכט פּאַלאק'ען און אויך געטראכט צו מאַכען 
נאָך היינט א סוף, נאר באמערקענדיג איהם האָט זי אינסטיקטיוו דער- 
פיה?ט, אז זי איז די פרוי, זיר נעמאַכט כלא ידע, וי זי זעהט איהם ניט 
און נענומען שפּרייזען מיט אזא פוילקייט אין די רונדע אקסלען אין 
,פּטאָר" ארייז. 

-- גוט מאַרנינג, מיסעס ריטש! 

מיסעס ריטש האָט כלומר'"שט אן איבערראשטע זיר א דרעה אויס 
נעטאַן, נעמאַכט א מינע נלייר זי װאַלט פּאַלאק'ען מעהר ניט ערווארטעט 
דאַ צו טרעפען און זיד אַנגערופען : 

-- נו, זאַנט אליין, מיסטער פּאַלאק, איהר האָט דאָך מיר צונעזאַנט 
ניט צו ווארטען דאַ פארטאָנ ? אויף מיין װאָרט, װי איהר מאַכט מיר 
א מיאוס'ען שם ! כ'דארף ניט מעהר וי אריינצופאלען אין אונזערע 
שכנים'ס מיילער ! 

-- הערט, מיסעס ריטש -- האָט פּאַלאק אויסגעשאַסען --- כ'רעד 
מיט אייך , פּליין, אפּעזידאון", כ'בין גרייט אייך אלץ נאַכצוגעבען. דעם 
אמת זאַנענדיג, איז עס פאר מיר א באליידינונג כ'זאָל אייך עפּעס פאר- 
שרייבען. וואס הייסט ? אז איהר האָט מיט מיר חתונה איז אלץ אייערס, 
איהר קומט אריין אויף אלעם נרייטען. נאר נאָר ניט, אז די וועלט איז 
היינט קלינער און איהר שפּארט זיך איין, פארשרייב איך אייך העלפט. 
וועגען דער מויד װאָלט אויד בעסער געווען זי זאָל זיין מיט אונז, איהר 
לעפע? נעקעכץ װעט זי זיר תמיד פארדינען, נאר נאָר ניט... אז איהר 
װעט זיד שטאַרק איינשפּארען װעל איך זי ערנעץ אַנדינגען... װאָס האב 
איד קיין פֿינען ניט נעװאַלט זאַגעז, יעס, כ'מיין די חתונה זאָל מען אִפּ- 
שטעלען װאָס ניכער, דען גלויבט מיר, ס'איז מיר שוין דערעסען דאָס 
לעבען ; א הויז אָהן א בע?-הבית'טע געהט אלץ קאפּוט,! כ'דארף דען 
אייך דערצעהלען ? 

מיסעס ריטש האָט די מעשה האנה געטאָן, נאר זי האָט קאלטבלו- 
טינ נעענטפערט. 

-- װאָס טוינעז די רייד, מיסטער פּאַלאק, איהר ווייסט דאָך אז 
כּ"מוז פריהער די טאַכטער חתונה מאַכען. 

=- װאָס מיר טאַכטער ? --- איז פּאַלאק בייז געווארעז --- ווער ווייס 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאַרקער 


ער איז ארויס פוֹן שטוב און געהערט הינטער זיר א ווילד געוויין. ; 
שוידערליד רעוועז, אז דאָס בלוט האָט אין איהם נענומען פריהרען... / 


פּאַלאק האָט געשפּרײזט אזוי ניד װי זיינע ריקע פּאַלְקעס ה: 
איהם נאַר ערלויבט. ער האָט זיך נעהאלטען אין איין טאַפּען פאר'ן 
און פאר זיינע אוינען האָט זיד איבערנע'חזר'ט דאס נאנצע בילט מו 
אלע קלייניגקייטען. ער האָט נאָד איצט געפיהלט וי א נאַסע, װילנאַ 
צונג גליטשט זיר איבער זיינע באקען... 

בר : 

עס האָט איהם געװאַרפען וי אין פיבער אוז ער האָט דערפיהלט װו 
עפּעס א נליטשינעם קריכט איבער זיין געזיכט --- א זשאַבע... --- זי א 
געוויס משוגע נעווארען --- האָט ער א טראַכט נעטאַן, און זיד אָפּנ 
שטעלט --- אז א משונע'נער הונד בייסט שטאַרבט מען... : 


האָט אויף גיד אָפּנעװישט מיט א האנטוד דעם זייף פון פּנים. איבע 
לאַזט א פלאַסטער מולאַכץ נעבעז אויער. וי די ווייסליכע שוים פון א 
ארויפגעכאפּט א רעקע? און איז אריין. ער האָט פּאַלאק'ען בארוהין 
און איינגעשמירט דעם ביס מיט יאָד. 7 

פּאַלאק איז גענאנגען און געשאַלטען. ער האָט באשלאַסען באלר. 
מאַכען א סוף, נאַכגעבען מיסעס ריטש אלץ װאָס זי װויל, ניכער שט עלען 
א חופּה און נאָך היינט אוועקשיקען חוה'ז אין משונעים-הויז. יו 

ניט ווייט פון מיסעס ריטשס הויז איז איהם סעם אנטקענען 
קומען. ער האָט אפילו חשק געהאט איהם אויסצומיידען, דאך ניט / 
לענדיג זיך אפּנעשטעלט, און כאָטש ער האָט געוואוסט אז סעם װי 
וואוהין ער נעהט יעדען פריהמאַרנעז, האט ער פונדעסטוועגעז נעהא?פ 
פאר נויטיג איהם צו זאַנען א לינען. 

פּאַלאק האָט לאַנג ניט געדארפט ווארטען אויף מיפעס ריטש. זי 
האָט זיד נלייד באוויזען אויפ'זן טרעפּעל, מיט איהר אוימגעקעפטין 
האַר וי א דריײנאַרינע געביידע. : 

נאָכדעם װוי מיסעס ריטש האָט זיך געקריגט מיט סעם'ען ‏ 
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ו. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


אז חוה איז שוין אין נאנצעז פארטינ געווען, איז זי געבליבכען שטעהז 
ביי דער קאַנאַפּע, נערוועז נענומען צופּען איהר פארטוד צון זיד צעוויינט 
דורד די פארקוועטשטע ציין גלייך א ווינד וואלט געװאַיעט, 


-- כ'וועל פאר דיר אלץ טאַן, אלץ, װעסט זעהן, פּונקט װוי אמאַל, 
אבי נעה ניט צו איהר. 


פּאַלאק איז נעווארען אן אויפנעקאַכטער, זי א שטופ געטאָן מיט'ץ 
פוס פון זיך און זיך צושריען : 


-- שאַראַפּ! קיין ווארט ניט מעהר ! 
11 82?'8' .2010 0088 186 מגחזה 1 ?1164 ט0+ 


(דו הערסט ? איך בין דער בעל-הבית דאָ און פאַרטיג !) 
און זיר גענומען אַנטאַן. 


חוה האָט ניט געענטפערט, זי האָט געקוקט אויף דעם זעלבען פּלאץ 
וואו פּאַלאק איז געשטאנען און געמאכט מיט די ליפּען. 


אז פּאלאק איז שוין נגעווען פארטיג און געוואלט ארויסנעהן, האָט 
ער א שראכּט געטאַן צו זאָל ער איהר עפּעס זאָגען צי ניט, נאר איידער ער 
האט צייט געהאט צו באשטימען, איז ער מיט אמאָ?ל א פא? געטאַן אויף 
דער קאַנאַפּע. חוה האָט איהם ארומנעכאפּט וואס כח נאָר, געשריען : 
וועסט ניט נעהן !* און ער האָט נעפיהלט וי א פייכטע צונג גלעט איהם 
איבער'ז פּנים, איבער די אוינען, לעקט פּונקט וי א הונר... 


באלד האָט ער דערשפּירט א שטארקען ביס נעבען קארק. ער האָט 
זיך א ריס געטאַן, אוועקנעשליידערט חוה'ן און אויפגעשפּרונגען. ווא- 
רעמע שלעננלעך האָבען זיך גענליטשט איבער'ז האלז, בלוט איז גערונען 
פון ביס און א אימה האָט איהם ארומגענומען. 


חוה האָט זיך װוויעדער געווארפען אויף איהם. 


פּאַלאק האָט דערפיהלט א שרעקליכען עקעל?, דאס בלוט האָט אין 
איהם נענומען קאַכען, האָט ער זיר א דרעה ארויסגעטאַָן פון איהרע הענר 
און זיד פארמאַסטען חוה'ז אין הארץ אריין, אז זי האָט זיך באלד איבער- 
געדרעהט. 
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י. אָפּאָטאַשן, פון :ניודיאָרקער גהעטא, 


אונטער די אוינען, פּנים, וואס האָט זי נאָר מיאוס'ער געמאכט, האָט ער 
זיר נלייר געפאסט און א געשריי געטאַן אויף איהר וי אויף א הונד, 
װאָס וויל מיטלויפען מיט'ן בע?-הבית, וועלכער טרייבט איהם צוריק, 

חוה איז גלייך אױפנעשטאַנען, אנשווינען געווארען און זיר אוועק- 
נעזעצט אויף איהר שטענדינען פּלאץ. זי האָט נעמאַכט מיט די ליפּען אוו 
פּאַלאק'ן איז אייננעפאלען אז זי שילט איהם. 

איצט ווען פּאַלאק איז געשטאַנען נעבען איהר בעט, האָט ער נע- 
פיהלט, אז ער איז אוננערעכט נגענען חוה'ז און באשלאָסען זי אויפצו- 
וועקען און נעבען צו פארשטעהו, אז כאָטש ער װועט חתונה האַבען װעט 
זי ביי איהם תמיד בלייבען. און ער האָט זי גענומען וועקען ; 

--- חוה, שלאַפּסט, חוה ? 

חוה האָט זיך א כאפּ אויף געטאַן, נעעפענט איהרע הייכטע, טעמפּע 
אויגעו, נעקוקט מיט איהר נאַריש פּנים אויף פּאלאק'ען און גנאר ניט נע- 
זעהז. זי איז ביסלעכווייז נעקומען צו זיד, װוי איינער וואס קומט אויף פון 
דער פאלינע, דערקענט פּאלאק'עזן וואס האָט אויסנעזעהן אין די ווייסע 
גאַטקעס וי א גרויסער, ארומגעבונדענער זאַק מעה? און געפרעגט ; 

--- ווילסט עפּעם ? 

פּאַלאק אָנקוקענדיג חוה'ז האָט חרטה געקראַנען, ער זאָל זיך פאר 
אזא שטיק פלייש מיט אויגען פארענטפערען און געזאָגט : 

-- הייב דיך אויף, וועסט מיך איינרייבען! 

ער האָט זיר אייננעוויקעלט אין א ליילעך און זיד אויסגעצוינען אויף 
דער סאראטענע קאנאַפּע. 

חוה איז אריין מיט א שיסעל קאלטע וואסער, נגעמאכט מיט די לִי- 
פּען װוי א זשאַבע און נענומען איינרייבען מיט א שואָם פּאַלאק'ס לייב, 
אז בלוט האט שיעור ניט געשפּריצט. 


פּאלאק איז געלענען וי גרויס ער איז נגעווען, האָט פאריסען מיט די 
הענד דעם ליילעד, זיך נעדרעהט פון איין זייט אויף דער צווייטער און 
געקרעכצט מיט דער זעלבער הנאח וי װעז מען שטעקט ארויס אויף א רנע 
אין א קאלטען צימער א נאקעטען פוס און מען כאפּט איהם גלייד אריין 
הינטער דער ווארימער פּערינא. 
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ו, אָפּאָטאַשן. פון ניו-ואַָרקער גהעטא. 


,היילינע", נאר וועמעס באָבעס דאנה איז עס ? פּאַלאק איז אן אנשטענדי" 
נער יונג, א טאַלער שפּילט ביי איהם קיין ראַלע ניט -- האָט מען איהם 
טאַקע אויסנעקליבען פאר'ן פּרעזידענט פון דער שוה? , אנשי ליץ". 

מעהר ווענען פּאלאק'ז מיט חוה'ז האָט קיינער ניט געוואוסט. 

חוה איז געוועז די איינציגע אויף דער וועלט וואס האָט געוואוסט 
פּאַלאק'ס אלֶע סודות. זי איז איהם באמת געטריי געוועז, נעהיט זיין געלר, 
װי א הונד א ביין און ער האָט זיך בשום אופן ניט נעקאַנט פאַרשטעלען. 
ער זאָל זיך מיט איהר ווען עס איז צוגעהן. און כאָטש פּאֲלָאק האָט אויף א 
פריהער נעוואוסט, אז חוה װעט איהם קיינמאָל קיין עצה ניט געבען און 
אלעס וואס זי ווייס וועגען איהם װועט בלייבען אז אייביגער סוד, זי װועט 
זיצען מיט איהר נאַרישען שמייכע? אויף דעם האלב-אידיאַטישען פּנים, 
שאַקלען מיט די ליפּען און תמיד זיין איינשטימיג מיט איהם, פונדעסט- 
ווענען איז עס ביי איהם געוועז פּשוט א נויטווענדיגקייט מיט איהר זיך 
ווענען אלעם דורכצושמועסען און פיהלען בשעת מעשה אן אינערליכע, 
אונבאשטימטע צופריעדענהייט, וואס זי ווערט אלץ מעהר אידיאַטיש און 
זיין סור שטאַרבט אָפּ מיט איהר. 

האָט אבער אמאָל פּאסירט אזא מעשה, וואס עס האָט זיר פּאַלאק'ען 
קיינמאָל ניט נעחלום'ט. עס איז געשעהן א נס -- דאָס אייזע? האָט 
אַנגעהױבעז רעדען. 


נלייד וי פּאַלאק האָט איהר דערצעהלט, אז ער געהט חתונה האָבעו 
מיט מיסעס ריטש, האָט זי אויפנעהערט שמייכלען, צוגעדעקט דאָס פּנים 
מיט ביידע הענד און זיך צעוויינט אָהן טרערען אזוי אויסטערליש װי א 
פאווע. זי האָט זיך מיט אמאָל א װאָרף געטאָן צו פּאלאק'ס פיס, זיי 
ארומגעכאַפּט מיט ביידע הענד, גענומען קושען זיינע שיך, גערעװועט 
און איהם נעבעטען ער זאָל ניט חתונה האָבען, ער זאָל זיר דערבארעמעז 
און בלייבעז מיט איהר. חוה זעהענדיג, אז איהרע רייד ווירקען אויף פּא- 
לאק'ען האָט זי אינסטינקטיוו נענומען צו איהם שמייכלען און שיסען אוי- 
נען װי א נאסעז-קאַקעטקע, דאס איינצינע נעוועהר, גענען וועלכען קיין 
מאַנסבי? און אפילו פּאַלאק אליין האָט אמאָ? ניט נעקענט ווידערשטעהן. 

פּאַלאק איז בשעת מעשה עטוואס געריהרט געווארעז, זיד באגענענט 
מיט חוה'ס פארשייטען שמייכעל אויף איהר אויסגעװוייקטען, מיט זעקלעך 
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י, אָפּאָטאַשן. פון ניו-יאַרקער גהעטא, 


שפּעט אין דער נאַכט איז פּאַלאק נעזעסען איינער אליין, זיך נע- 
שפּיגען אין דער פויסט אריין און געטראכט, אז עס האָט נאָך נעקאַנט 
זיין ערגער. מיכעס ריטש אהיימקומענדיג האָט נגעלאכט אין די פויסטעו, 
אריינגעווארפען עטליכע סענט אין דער תלמוד-תורה פּושקע װאָס האָט 
געהאנגען אויף דער וואנט און צוריסעז דעם װועקסעל, 


פון דעמאַלט אַן האָט פּאַלאק א מינוט ניט נעקאַנט לעבען אַהוֹ 
מיסעס ריטש, ארומגענאנגען ניט טױדט, ניט לעבעדינ, זי אָפּגעווארט 
יעדען פארטאָג און איהר געהאַלפען עפענען דעם .. סטאָר", 


פּאַלאק האָט באשלאַסען, אז היינט מוז ער מאכען א סוף און זיר 
אויפגעכאפּט נאָך פריהער װוי תסמיד. ער איז פון היימליכקייט ווענטן 
דורך עטליכע מאָל די שטוב און אריינגעקוקט צו חוה שלאפט. 


חוה איז נעווען א מויד פון א יאָהר פופציג, מיט א שמים פּנים'עלּ. 
מיט א פּאַר טעמפּע, פייכטע אוינען. מען האָט זי זעלטען וועז נעזעהו 
אויף דער נאָס און נאָד זעלטענער געהערט רעדעןז. זי איז תמיד געזעסעו 
אין שטוב, געדאווענט און געזאָגט תחינות. וואס זי האָט נעטאו ביי 
פּאַלאק'ען האָט קיינער ניט נעוואוסט, פּונקט וי קיינער האָט ניט גע- 
וואוסט ווער פּאַלאק איז, פּאַלאק אליין האָט אויך פיע? נעהאלטען פון 
שװויינעז, כאָטש ער האָט גערעדט א קימלן פון אכט שפּראד. אז ער האָט 
זיר שוין יאַ אמאָל צורעדט איז עס געווען פאר פייער און פאר וואסער. 
האָט ער אבער געהאט א מעלה, אז מען האָט איהם וועניג פארשטאַנעו. 
דען ער פלענט פארטוישען די יוצרות, איבערנעהז פון איין שפּראך אויף 
דער צווייטער. וואס מענשעז האָבען יאַ ארויסנענומען פון זיינע שמועסען 
איז, אז חוה האָט אַמאָל געמוזט זיין זעהר א שעהנע, האָט מיט איהם 
דורכגעוואנדערט דריי פערטעל וועלט אוז לעבט איצט ביי איהם פון זכות- 
אבות, װוי ביי א פארמער אן אלטער הייזערינער הונד. דעם לעצטען פאר- 
נלייר האָט ער תמיד איבערגע'חזר'ט און הפּנים גרויס הנאה געהאט פון 
איהם. און אז די שרייפעלעך זענען ביי איהם אביסע? צו לויז געװאָרעו 
און די צונג האָט פארלוירעז דעם גלייכנגעוויכט, האָט ער זיר תמיד אין דער 
צייט אליין א כאפּ נעטאַזן, אריינגעהוסט אין דער פויסט אריין און אנ- 
שווינעז געווארעז. מענשען מיט לאנגע ציננער האַבען זיר אפילו געשוש- 
קעט, אז חוה איז ניט בחנם אזוי פרום --- זי איז מסתמא נגעווען פון די 
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י. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


;עז 


פּאַלאק דער ,סאלוד-קיפּער" האָט א נאנצע נאַכט ניט נעקאַנט 
שלאַפּען. ער האָט זיך נגעדרעהט וי אן אלטער בער פון איין זייט אויף 
דער צווייטער, געקרעכצט, אז עס איז דערשטיקט צו ווערען, יעדע וויילע 
האָט ער זיד אן איבערגעשראַקענער אויפנעכאפּט, וי איינער וואס האָט 
מודא צו פארשפּעטינען א צונ. און זיר איינגעהערט. ער האָט ארויסנענו- 
מען פון הינטער'ן קישען זיין טאַמבאנקענע , ציבעלע", זיך איינגעקוקט 
און פארגעסענדיג נלייך װוי שפּעט עס איז, האָט ער זיד צוריקגעלעגט. ער 
האָט טאַקע ניט געקענט שלאָפען. עס האָט געשטיקט. די לופט אין 
נעוועז געדיכט און עס האָט זיר געדאכט וואס מען זאָל ניט ארויסלאַזען 
פון דער האנד וועט עס בלייבען העננען. דאס שטיקעניש אָבער איז נאר 
נגעווען א ביי-זאר. שוין באלד צוויי װאַכען װוי פּאַלאק איז ניט נעשלאַפען. 
ער איז נעווען פארליעבט וי א איננע? אין מיסעס ריטש. דעם אמת זאַ- 
נענדיג, האָט ער זיך שוין גע"שדכנ'עט צו איהר איבער א יאַהר און פון 
שדוד וואלט אפשר גאר ניט נעווארען, דען ביידע זענעז געווען צו כיטרע 
אָפּצונאַרען איינער דעם צווייטען. מיסעס ריטש האָט געוואלט א קליי- 
נינקייט : ער זאָל איהר אפּשרייבען א העלפט פארמענען אוז דורכטרייבען 
חוה'ן, עפּעס א פארדעכטינטע מויד, א האלבע איריאָטקע, כלומרשט אז 
איינענע, וואס האָט געװאָהנט ביי איהם. פּאַלאק האָט פון דעם אלעם ניט 
געוואלט הערען, זיך געהאלטען פאר א געווילרינען חכם און שפּייענדיג 
זיר אין פויסט אריין, (אזא טכע האָט ער געהאט) האָט ער זיך געטראכט, 
צו װאָס דארף ער דעם גאנצען טאַראַראַם, אז מיסעס ריטש וועט סייזוי- 
סיי אין זיינע הענד אריינפאלען. געזאַנט-געטאַן, און פּאַלאק האָט אָפּנע- 
קויפט דעם ערשטען , מאַרטנײדזש" אויף מיסעס ריטש ,, סטאָר". אז עס 
איז נעקומעז די צייט צו צאָהלען די ערשטע ראַטע איז מיסעס ריטש גע- 
װאַרען די חכמה און זיך געטראכט, אז זי װעט איהם צאַהלען ס'חולאת 
מיטיז ריפּקוכען. זי האָט זיך אנגעטאָן א יום-טוב'דיג קלייד, געלאָזט דעם 
קאַרסעט איז דער היים און אוועק צו פּאַלאק'ען. 
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ו, אָפּאָטאַישן, פון ניו-יאַרקער גהעטא, 


--- אבי דערמינטערט ! -- האָט זיר געהערט פון אלע זייטען. 

ווייכער מיט , זערידזשעס" און אָהן קערידזשעס זענען זיר צונויפנע- 
קומינן פון אלע עקען פּארק, נעשפּרײזט אזוי ניך װוי די שמאַלע קליידער 
האַבען נאר ערלויבט, געמאכט רחמנות פּנים'ער, געלאָזט טרעהרען און אז 
זיי זענעז צוגעקומען און דערזעהן, אז דער חלש'ער זיצט שוין און שמײ- 
כעלט זענען זיי געבליבען מיט נעזער און געוויס אין הארצען באדויערט 
וואס זיי האַבען פארפעהלט אזא אמוזירענדע זאַר. 

דער עולם איז זיך צונאננען. 

--- צו אלדע יאַהר --- האָט דזשייק געשמייכעלט -- א נאַרישע טבע 
צו חלש'ען. 

-- אז דו ביזט אליין שולדינ --- האָט סעם אן ערנסטער געזאַגט -- 
דאס טרינקען לייגט דיך אין דער ערד אריין ! 

--- זיי קיין נאַר ניט -- האָט דזשייק נוטמוטיג געענטפערט -- 
דאָס איז דאָך די איינצינע זאד וואס איז נעבליבען אין לעבען! און דער- 
צו האָט דאָך יעדער עפּעס וואס פאר'שכור'ט איהם ! אָט האָסטו למשל 
א פּאָלי, א צווייטער האָט עפּעס אנדערש, נו, אוז אזוי ווייטער -- -- די 
גאַנצע וועלט, ברודער, איז א סאלון ! דער אונטערשיעד איז נאר וואס 
יעדער איינער האָט זיך זיין משקה, טהאט-אָל! און יעצט מיין ליעבער 
,באֵי", פאק זיד, כ'בין טוידט מיעד, כ'וועל זיר אביסע? צושפּארען. 

--- נעה שויז, געה, ביזט דאָך ניט געזונד --- האָט סעם איהם נע- 
נומען בעטעז -- קום בעסער מיט מיר, כ'ווע? דיד אהיימפיהרען ! 

--- זיי קיין נאַר ניט -- האָט דזשייק נעזאַנט אוזן זיד אומנעדרעהט 
מיט'ז פּנים צום בוים -- דער טייפעל װעט מיר ניט נעהמען! .נוט- 
ראי 54 
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פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


זשייק איז אנשווינען געווארעז, אפּנעהוסט, א שפּיי נעטאַן אויף 
צוויי איילען פוז זיך, צוריק אַנגעשטעלט די קניה וי קראקוועס, זיי ארומ- 
נגענארטעלט מיט די הענד, אראַפּנעלאַזט דעם קאָפּ און מיט אמאָל דער- 
הערט אזעלכע טעמפּע קלעפּ, נלייר מען וואלט מיט שווערע האמערס נע- 
קאַװעט ברילעס בליי. דער בליי איז זיך צולאַפען אונטער די קלעפּ איו 
דינע קיילעכדיגע רעדער. די רעדער זענען זיך צעוואקסעז משונה'דיג 
נרויס, אייננעשלונגען איינער דעם צווייטען, נעפייפט, גערעװועט, זיך 
אייננעשניטעז אין מח, איהם מיטנעשלעפּט. ער איז געפלוינען העכער 
און העכער איבער די וואלקענס. געפיהלט וי די לופט ווערט שיטערער, 
פארכאפּט דעם אטהעם, שטיקט און מיט אמאָל האָט ער זדי צעוויעגט 
צולאַזט הענד און פיס, ארויסנעלאַזט א קוויטש און באַץ פון א וואלקעו 
אראַפּ! ער איז נעפלוינען אלץ שנעלער און שנעלער, זיך געטראַנעו 
מורא'דיג ניד, נגעווען זיכער אז באלד, באלד קומט דער טוידט און אינ- 
סטינסטיוו דערפֿיה?לט װוי אלס ציהט זידך ביי איהם אָן ביז צום פּלאצען. 
נרייט זיד צום לעצטעז װידערשטאַנד. װי א פארוואונדעטע חיה, האָט ער 
זיר נעכאפּט מיט די הענד, מיט די פיס, אפילו מיט די אוינעז פאר יערע 
זאד, וואס ער האָט אַנגעטראפען אויפ'ן וועג --- איז אלץ אבער צופאלען 
אונטער זיינע פיננער װוי איבערגעזענגטע שטרוי און ער איז נאָר שנעלער 
נעפאלען. און פון דערווייטענס האַבען זיך געטראַגען מחנות אינדיאנער 
מיט אויפטרייסלענדע קולות, זיך נעריסען צו איהם. דזשייק האָט פוו 
שרעק א נעשריי געטאַן, געכאפּט א שטרוי און זיי פארשטעלט דעם וועג, 
די אינדיאנער האַבען זיך א שטע? אָפּנעטאַז! צוריקנעפאלען אויף מיילעו 
און װוי פארשטיינערט געווארען. די פּלוצליננע שטילקייט האָט טעמפּ גע- 
קלוננען אין דזשייק'ס אויערען און ער האָט דערהערט קולות : 

-- ציהט איהם פאר דער נאָז, אָט אזוי ! עפענט פ'העמד, גניכער ! 
וואסער, װאַסער ! 

ער איז אויפנעקומען מיט'ז נעדאנק, אז ער לעבט, אז ער איז ניט 
געשטאַרבען און טיעף אָפּנגעזיפצט. 

איבער איהם איז נעשטאַנע! סעם און איהם נעצוינען פאר דער 
נאָז. א פרוי האָט איהם נעעפענט דאס מויל און אריינגעגאַסען וואסער 
פון א פלעשעל. א מאן האָט געארבייט מיט דזשייק'ס הענד וי מיט איי- 
זענם פון א פּאָמפּ... 
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ו, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאַוקער גהעטא, 


סעם איז נעזעסען אן ערענסטער, מיט א צועעפענט מוי?, א פּאַזע 
װאָס מאַכט תמיד נוטמוטהיגע אויסזעהן נאַריש, און זיך איינגעהערט 
מיט לייב און לעבען צו דזשייק'ס רייד, דזשייק אין איהם איצט נאַך 
מעהר נגעפעלען, און װי אלע נוטמוטהיגע יוננען, װאָס זוכען זיד תמיר 
אָפּ א פריינד פאר וועמען דאס הארץ אויסצוניסען, האָט סעם אויר 
באשלאָסען, אז דזשייק איז דער פּאסענדסטער און ביי זיך אין האר- 
צען נאָך מעהר באדויערט צו װאָס דער יוננ שכור'ט. 

אז דזשייק איז אנשווינען געווארעז האָט סעם איהם א קלאפ נעטאו 
איבער די קניה. 

--- עז ניט דער ביטערער טראָפּען, דעמעט, וואלסטו נעקענט זיין 
א , לאַיער" ! 

--- יאו בעט --- האָט זיד דזשייק צולאכט --- ווייסט ניט, אלע גוטע 
בעל-מלאכות זענעז שכורים. 

דזשייק האָט אָפּנעהוסט, זיד צושמייכעלט און ווידער אַנגעהױיבען; 

--- כ'וועל דיר עפּעס דערצעהלען ווענען פּאַלי"ן װעסטו לאכען. 
שפּילסט זיך מיט איהר ? הער א געשיכטע : פּאֲלִי האָט געהאט א חבר'טע 
ניט פאר דיינע צייטען, א יוננע, ניט קיין מיאוס'ע אלמנה. זי האָט 
געהאלטען א , ביוטי פּארלאר" אויף בראדוויי. דאָס ווייבע? האָט מיר 
געגליכען און איך, פארשטעהסטו מיד, האָב געהאט מיינע צרות, איז זי 
מיר אפילו אין קאָפּ אריין ניט נעקראַכען. מיט אמאָל נעהמט פֹּאַלִי מיט 
מיר איינ'טענה'עו, אז כ'ביז זעהר א שלעכטער, כ'באנעה זיך מיט איהר 
חבר'טאַרען צו נראָב, אז עס איז א רחמנות אויף איהר אוז כ'האָב איהר 
געמוזט צװאָגען, אז כ'וועל זיד באנעהן מיט איהר אנדערש. דערוװוייפֿ 
האָט זי מיך גענומען איבערלאזען מיט'ז ווייבע? אליין, האָט אויף קאַ- 
טאַװעס איינמאָל פארשלאַסען אונזער טיר און אוועקנענאננען. דו ווייסט 
דאָדך א מאן איז קיין חזיר, א ווייכעל העננט זיך דיר אויפ'ז האלז, קושט 
דיך און אליין ביזטו ניט פון האָלץ, נאר װאָס זאל איך דיר לאנג ברייעו 
--- האָט מיר פֹּאֲלִי אָפּנעשפּילט דערנאָך א נאַכט, נעהאלטען אין איין 
וויינעז, זיר געריסעז די האָר, מיר נעשפּינען אין פּנים, געשריען, אז כ'בין 
פאלש און זאַ ווייטער. און אז כ'האָב מיד נענומען פארענטפערען האָט זי 
אויסגעשריען, אז זי ווייס אלץ, זי האָט דורכ'ז לעכעל פון דער טיר אריינ- 
נעקוקט. נו, וואס זאַָגסטו דערויף ? 
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י. אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאַרקער גהעטא, 


-- שאַראַפּ! --- האָט דזשייק איהם איבערגעריסען און האסטינ 
אויסנעצוינען די פיס --- קוק, ער ס'רעדט ! ס'איז ניט דיין באָבעס- 
דאנה ! כ'בין לחלוטין ניט אויפנעלענט דיך הערען פּרעדיגען, הערסט ? 
איד מיש זיר פיעל אין דיינע פּריוואט אינטערעסען ? דו מיינסט ס'איז א 
סוד, אז דו שלעפּסט זיך ארום מיט פַּאַלִיין ? פונדעסטווענעז, מעגט איהר 
ביידע ברעכען הענד און פיס, וועמען אַרט עס ?4 פאר מיר איז זי גע" 
שטאַרבען ! דו פארשטעהסט ? דו פארשטאָפּטער מח, דו ! ווען דו װאָלסט 
נעוואוסט וואס דאַ קומט פאַר --- האָט דזשייק געשריען אוז זיד געקלאפּט 
מיט דער פויסט אין הארצען---וואַלסטו קיין מאָראל מיר ניט געפּרעדיגט, 
דו גאָט פארדאמטער, דו ! דו האָסט רחמנות אויף מיר, באוויינסט מיר 
װאָס פון מיר איז נעווארען און אליין קריכסטו מיט דיינע האַלאָבליעס, 
פארדאמטער . שיני" אין דער זעלבער בלאָטע אריין ! הא, ניט אמת ? 
שפּיי אויס ! דזשייק'ען װועסטו ניט נאַרען, ער האָט אן אַדלער-אױנ, 
בּרודער ! הע, דו אינגעלע, אינגעלע -- האָט דזשייק גאליג געזאַגט און זיר 
צעװויענט מיט'ן קאָפּ --- כ'זיץ און קוק וי דאס קרחת ווארפט דיך, װוי 
בּיזט נאָר וואס פארפלאמט געווארעז וי א נאַריש מיידע?, ווען כ'האָב 
פּאַלי'ס נאַמען דערמאַנט. און שוין באלד דריי שטונדען װי דו שלעפּסט 
זיר נאָד מיר, װי א הונד נאַך א צוינ און האָסט אלץ ניט דעם מוטה, דו 
פיינלינג, דו, צו זאַנען וואס דו ווילסט ! איך אבער ווייס וואס דו ווילסט ! 
זיר אויסשמועסען ווענען פּאַלי'ן, אמת ? און דו װועסט ניט מיעד ווערעז 
צו רעדעז ווענען איהר א נגאנצען טאָג, וועסט זיצען אין דרייען אן אייננע- 
קורטשעטער, מיט דער סליונע אין מויל און זיך איינהערען מיט לייב 
און ?עבען צו יעדען װאָרט מיינס, אזא טבע האָט שוין דער מענש, אוז 
נשעת מעשה מסתמא קלערען אז אָט די פּאֲלִי װעט זיין דיינע ! טאַ הער 
מיד אויס, מיין איננעלע, הער וואס דזשייק שכור זאָגט דיר : שלאַג דיר 
פּאַלי"ן ארויס פון קאָפּ, הערסט ? דזשייק איז מעהר מענש געווען פון דיר 
אוז זי האָט פון איהם געמאכט א פּאיאץ, רעכענסטו, אז זי װועט מיט דיר 
חתונה האָבּען ? מכות ! זי האָט אין זיך הינטיש בלוט, האָט זי אין זיך ! 
אזוינע פרויען האַבען ניט חתונה און טאַרען ניט חתונה האָבען, און אויב 
אפילו זי װעט מיט דיר חתונה האַבעז װועט זי צומאָרגענס אנטלויפען! 
אוז אלעק'ען מיינסטו האָט זי ליעב ? ניקסי ! זי האָט איהם פיינט וי דעם 
טוידט און קריכט צו איהם וי א צינאנקע, אזא פּארשוין איז זי ! 
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י, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


מעשה זיין האלז אן דזשייק'ס אַקסע? וי א קוה אויף דער צווייטער און 
נגעמעקעט --- צו איך גלויב אין נאָט ? כ'ווייס ניט ! דאכט זיד, כ'נלויב ! 
וי זאָגט אונזער נלח? אז א שאַפּ" אהן א , פאַרמאן" קאַן ניט זיין ! 
דאָס איז אמת ! אונזער נלח, דער נאָט פארדאמטער, איז א קלונער בחור! 
ער זאַנט, אז גאָט זעהט מען ניט, איהם פיהלט מען, אלס ארום זאַנט 
עדות, אז עס איז דאַ א נאָט. א נאָט, זאָגט ער, איז נענליכען. צו א 
טכויר. א טכויר זעהט מעז ניט, מען הערט ניט, מען פיהלט איהם אָבער, 
כי, כי, כי ! נאָט-פארדאמטער, אונזער גלח איז קלוג, ניט וואהר ? 

דאַ האָט זיך דזשייק אזוי צולאכט, אז ער האָט פון גרויס שמחה 
אַנגעכאפּט דעם נינער און מיט איהם ארױיסגעשפּרײזט פון שענק. ער 
האָט א שפּרייז נעטאַן פון אלע דריי טרעפּלעד און זיך ארויסנעקייקעלט 
מיט'ז נינער אויפ'ז טראָטואר. 

פון דעם קלאפ האָט זיר דזשייק אויסגעניכטערט. ער האָט פון פאר- 
דרוס א שפּיי געטאַן, געלאַזט לינען דעם נינער און אוועק מיט סעם'עו. 
עס איז געווען צעהן א זיינער. דער טערמאַמעטער האָט געוויזען אין שא- 
טען 98 נראד פארענהייט. הייסע כוואליעס האַבען זיד געטראַנען אין דער 
לופט און עס האָט זיך געדאכט אז מען שטעהט צווישען גרויסע אוים- 
נעהייצטע אויווענס און די פלאמען באַקען און פּרעגלען אַהן רחמנות. 

זיי זענען אריין אין פארק און זיר אויסגעצוינען הינטער א בוים. 
ספּאָרט האָט איינגעקאַרטשעט זיינע הינטערשטע לאפּעס, אויסגעצוינען 
די פאַדערשטע, עטוואס פארזשמורעט די אוינעז, ארויסנשטעקט די צונג, 
אַנגעשטעלט דעם קאָפּ גלייד אנטקענען דער צופלאמטער זון און געחלום'ט. 

--- נו, זאָג אליין, דזשייק --- האָט סעם אַנגעהויבען נאָך א לאננעו 
שטילשוויינען --- זאָג אליין, וואס װועט זיין דער סוֹף? דער בראַנפען 
הרנ'עט דיך דאָך אוועק ! גלויב מיר, ווע כ'האָב דיד געזעהז לינען מיטיז 
שמוצינען נינער אויף דר'ערר האָב איך חשק געהאט דיר א קאָפּע צו 
טאָן אין הינטעז,. יאו דעמעט ! 

דזשייק האָט גאַר ניט געענטפערט. ער האָט זיך אויפנעזעצט. 
אויסנעשטעלט די קניה װי קראַקװעס, זיי ארומגענארטעלט מיט אִי 
הענד, אַנגעשפּארט זיין מיעדען קאָפּ און זיר איינגעהערט. 

--- וי לאַזט זיך א מענש אזוי אַפּ? -- האָט סעם ווידער אַנגע- 
הויבען. 
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י, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


פאלענדיג פון די פיס האָט ער א האסטינען טרונק אוױיסגעטאַן דעם 
בראַנפען. 

דער נינער האָט פאר גרויס שמחה ארויסגעכאפּט א זילבערנעם דא- 
לפאר, א װאַרף געטאַן אויף דער צאַהלבאנק און באשטעלט דריי שנאַפּסען 
מיט אמאָל. דזשייק'ס ריטטערשע נאַטור האָט זיך געפיהלט באליירינט 
וואס א נינער איז איהם מכבד, האָט ער זיך געכאפּט פאר זיינע לעריגע 
קעשענעס, געשטופּט דעם נינער דעם דאלאר צוריק און נעשריעז, אז ער 
וועט צאַהלען. דער נינער האָט פארנלאַצט זיינע עטוואס מיט בלוט אנ- 
גענאַסענע אוינען, גענאנוועט, זיד געוואקעלט און געשריען, אז ער מוז 
צאַהלען, אז כאָטש ער איז א ניגער האָט ער דאד א סך געלד, אז אפילו 
לינקאַלן, דער גרעסטער מענש וואס די וועלט האָט אַמאָל נעהאט, האָט 
געטרונקען ברודערשאפט מיט נינערס, אז -- -- --- ביז ביידע האַבעו 
זיר פאר נרויס ליענבשאפט ארומגעכאפּט, זיר גענומען קושען און סמאָטש- 
קען מיט די ליפּען װי מיט בייטשען. 

סעם האָט זיי עטליכע מאָל געװאָלט פונאַנדערשיידען און יעדעס 
מאָל האַבען זיי זיך אויף דאָס ניי נגעווארפען, װי א פּאַר געליעבטע, אין 
די אַרעמס. 

דער נינעד האָט זיך איינגעבוינען צו דזשייק'ס אויער, איהם נע- 
קלאַפּט איכער דער פּלייצע און איינגערוימט א סוד, אז אלע האַבען גע" 
הערט. 

-- קּום, ברודער, קום מיט מיר, האָב איד א ווייבע? -- דאַ האָט 
דער נינער צונעלענט די שפּיץ פינגער צום מוי? און א פייף געטאָן --- זי 
איז א נוט מיידע?, זאנ איך דיר !.. סטריקטלי" כשר ! כי, כי, כי ! זי איז 
א מלאד, קום ! דו ביזט מיין חבר, אליי באלאננט צו דיר, אפילו מיין 
ווייב, ניט װאַהר ? 

-- װאָס, דיי ווייב איז א אידישע ? -- האָט דזשייק אויסגעשאַסעו 
מיט א האַלצערנעם נעלעכטער. 

-- מיד אַרט ניט -- האָט דער נינער גענאַנװעט -- מענשען זיינען 
מענשען, ניט ואַהר ? ביי מיר איז אלץ איינס : א ווייסער, א שוואר- 
צער, אפילו א איד -- -- -- נאָט האָט אונז אלע נגעמאכט, ניט וואהר ?ָ 

--אוז איז גאָט נלויבסטו ? -- האָט דזשייק נלאט אזוי געפרענט. 

-- איז נאָט -- האָט דער נינער איבערנע'חזר'ט, אַנגעשפּארט בשעת 
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י. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעמא, 


--- וי דען, װי דען -- האָט פּאַלאק געשמייכעלט און וואוילעריש 
א פרעג געטאָן -- און אז כ'וועל? קויפען אי די ,מיסעס'", אי דעם 
.פטאר" ? 


--- איז נאָד בעסער ! דעמאַלט, מיסטער פּאַלָאק, פארזיכער איךף 
אייך אז איהר װועט שוין קיין ביטער וואסער ניט דארפעז טרינקעו =- -- 

-- האָ, הא, הא ! -- האָט דער אלטער זיד צולאכט און נעקלאפּט 
סעמען אויף דער פּלייצע -- , טהאט'ס ע' גוט װאַן !" יא, .יעס סיר". 
אַבער נאָך אלע קונצען איז מיסעס ריטש א בריה, הא ? װוי כ'זעה נלייכ- 
סטו הפּנים דעם . ספּרינג-טשיקען", פּאַלי"ן -- האָט דער אלטער סעמעו 
א קיצע? געטאַן און נענומען אַנגיסען א קעסעלע ביער. 

פּונקט וי ביי אמת'ע שכורים, ביי וועלכע דער בלויזער ריח פון 
בראַנפעז איז גענוג אז אלץ ארום זאָל װערעז גרעסער און שעהנער -- 
אזוי האָט דזשייק נאַכ'ז צווייטען שנאַפּס דערפיהלט, אז ער וואקסט הע- 
כער און העכער, אז נאָך א רגע און זיין קאָפּ װועט דורכשלאַנען דעם 
סופיט. אלץ האָט ביי איהם אויסנעזעהז שעהנער, אפילו דער צונאַסענער 
שיינקער מיט די וואסערדינע אוינען האָט ביי איהם אויסנעזעהן װי א 
נאַבעלער מאנדאריז נאר אָהן א צאָפּ. ער האָט דערפיהלט װוי דער מח 
ווערט ריינער, ארבייט שנעלער און עס האָט ביי איהם דורכגעבליצט, או 
סעם איז א פארשטעלטער ריטטער פון עליזאבעט'ס צייטען, פאַהרט אויף 
זיין צונאַווע פערד לאנד איין, לאנד אויס און זוכט 

"צז?מט00 18 2 מזסעיז צהז /* 


איז עק צאַהלבאַנק איז געשטאנען א נינער מיט אן אראַפּנעלאַזטער 
ליפ װי א שמאַטקע איבער א נלאָז ביער און נעמאכט א מינע װי ער 
קלויבט זיר כאפּען א דרעמעל, 


דזשייק האָט אַנגעגאַסען א שנאַפּס און זיר געווענדעט צום ניגער: 

--- האַלאַ, דזשימי ! נא, מאך א שנעפּסעל! 

דער נינער האָט א שמייכע? נעטאַן, צונעגאננען א ניט זיכערעה, 
וי איינער װאָס רעכענט אז וועז ער װעט צוקומען, װועט מען איהם אנ- 
שטאַט בראַנפען ווייזען א פייג. ער האָט נענומען דאָס נלעזעל אין זיינע 
מאלפּישע הענד, פארקאטשעט די ליפּען, געדריקט דזשייק'ען די האנד, און 
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טי 


: 


י. אָפּאָטאַשן, פון נוו-יאַרקער גהעטא, 


עס שטעהט דיר פילייכט ניט אַן צו נעהן מיט מיר ? דוֹ שיסעל-לעקער ! 
דו פארדאמטער, הונדישלענער ! איגנאַראמוס ! יעדער, אינטש" אין מיר 
איז א דזשענטעלמען ! 

דזשייק זעהענדיג, אז סעם האלט אין איין שמייכלען, האָט פֿון פאר- 
דרוס נגענומען שילטען זיין מאַמע'ן, זיין טאַטע'ן, זיינע פארנאנגענע 
דורות, זיינע קומענדע דורות ביז דעם פערטען געבורטה. 

-- צו אלדע יאָהר, וואס נודערסטו ? --- האָט סעם זיד אזוי הילכינ 


! און הארציג צולאכט, אז דזשייק האָט ניט ווילענדיג געמוזט מיטלאַכען. 


* 4 ,.** 


-- רעד מענשען זאַלען פארשטעהן, אז דו רעדסט כינעזיש -- -- 

דזשייק האָט מיט די גוטסקייט פון א שכור אָנגעכאפּט סעמעז פאר"ו 
ארעם, איהם עטליכע מאָל געקושט, געקלאפּט אויף דער פּלייצע און ציט- 
ריג גערעדט : 

-- ניזט א , נוט-באַי", סעם ! כ'האָב דיך ליעב ! גיעב א האנד, אָט 
אזוי ! מיר וועלען זיין פריינד! כ'האַב דיך נאר וואס באליידינט, מיאוס 


באליידינט, אנאנדערער וואלט מיר די אוינען אונטערגעשלאַנען! אָבער 


דו קענסט דזשייק'ען, אמת ? 

פעם האָט זיך פארלוירען פון דזשייק'ס ווערטער, געוואלט עפּעס 
ענטפערען נאר מעהר װוי א צונ מיט די אקסלען האָט ער ניט נגעטאַן. 

-- איצט, ברודער --- האָט דזשייק ווידער אנגעהויבען --- מוזטו 
נעהן מיט מיר, מיר מוזען אפּשװענקען אונזערע פייפלער, טרינקען ברו- 
דערשאפט, וי דער שוואב זאַנט. ניט געזאַרגט, סעם, איך צאֵה?! 

זיי זיינען אריין צו פּאַלאק'ען אין סאלון, זיך אוועקגעזעצט ביים 
צאָה?זבאַנק, אנגעשפּארט איין פוס אן דעם מיט קופּערנע בלער באשלא- 
גענעם שטעקען, וואס האָט זיך נעצויגעז דורך דער גאנצער לענג פון דער 
צאַהל-באַנק און נעבעטען צו גלעזלעך בראַנפען. 

דער פאלו-קיפּער האָט אוועקגעשטעלט א פלאש בואַנפען מיט 
שמאַלע נלעזלעד און זיד נעווענדעט צו סעמען : 

-- דו ווייסט, פעם, כ'האלט דאָך ביים קויפען מיסעס ריטש'ס 
.סטאַר" ? : 

-- אבי ניט די מיסעס --- האָט סעם זיד צולאכט און אויסגעטרונ- 
קען א נלעזע? בראנפען --- , נאַ העט", מיסטער פּאַלָאק, קויפט דעם 
פטאר". אוז מיר א , רייז" איז דאָד אָפּנערעדט, הא ? 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון נוו-יאָרקער גהעטא, 


111 


ארויסקומענדיג פון וועלדע? האָט סעם באַמערקט װוי א מענש ווארפט 
זיך אויף איהם. און איידער ער האָט צייט געהאט זיר ארומצוקוקען האָט 
ער דערהערט: .הענדס אִפּ!" און דערפיהלט װי א פּאַר הענד נעהמעו 
איהם פעסט ארום. 

סעם איז עטוואס צוטומעלט געווארען, אינסטינקטיוו דערפיהלט אז 
דאָס מוז זיין אלעק און זידך א ווילדען ריס געטאַן. פאר איהם איז נע- 
שטאַנען דזשייק אין א פּאַר אויסנעדריוועלטע הויזען, פון וועלכע עס 
האָט זיך געדאכט, ער איז שוין לאנג אויסגעוואקסען, זיד נעהאלטען פאר 
די זייטען און געלאכט. 

--- געה צו אלדע װויסטע יאַהר, דו פארפוילטער העכט! -- האָט 
סעם אז אויפנעקאַכטער נעזאַגט, נאר זעהענדיג דזשייק'ן אין זיינע נע- 
קעסטעלטע מייטקעס, מיט'ן אָפענעם האַרינען לייב, האָט ער זיך ניט 
געקאַנט איינהאלטען און זיך צושמייכעלט. ער האָט דזשייק'ז נוטמוטינ 
ארומגענומען, איהם גענומען דרעהען אין אלע זייטען,. באטראכטענדיג 
איהם פון קאָפּ ביז פיס : 

--- אַ הילוד'ע? גנב ! האַ, האַ, האַ! -- האָט זיך סעם האַרציג צו- 
לאַכט. 

--- לְאַז געמאך, דו פארשטאַפּטער מח! -- האָט דזשייק נעענט- 
פערט עטוואס א באליידינטער. ער האָט זיך ארויסגעדרעהט פון פעם'ס 
הענד און א וואקלענדינער זיר קוים דערהאלטען אויף זיינע פיס. 

--- ביזט א נאַר --- האָט סעם געשמייכעלט -- כ'מאַד א שפּאַס 
אוז דו . בוב" באליידינסט זיך. 

אז דזשייק האָט זיך נעפיהלט בנלופין האָט ער געהאט א שוואכ- 
קייט צו רעדען מיט דער שפּראך פון שעריראַ'נס און שעקספּיער'ס העל- 
דען. 

--- פילענסיום --- האָט דזשייק אויסנעשריען, ארייננעשטעקט רי 
הענד אין די הויזען קעשענעס און זיך קוים געהאלטען אויף די פיס -- 
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י, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


געטאָן אין פּנים אריין. ער האָט אליין ניט געוואוסט, פארװאָס ער 
האָט זיד פארשעהמט, געלאָזט לינען די פלאַש און נעוואלט אפּציהעז דער 
טרעמפּ זאָל איהם ניט באמערקען. 

-- העי, בי? -- האָט ער דערהערט דעם טרעמפּ'ס שטימע -- קום 
אַהער, װועסט א ביס טאַן, צוזאמעזן וועט זיין היימליכער און הונגעריג 
ביזטו דאָך געוויס װוי א שוה?-מויז! 

סעם האָט זיך פארלוירען, געװאַלט עפּעס ענטפערען, פון פארדרוס 
א שפּיי געטאַן און גניר ארויס פון וועלרעל. 
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יט 


ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, ג 
און יונג, האַבען אויטאַמאַטיש געפרעגט פארביילויפענדיג סעם'ע|: .חאוֹ / 
װאָז" ? -- ניט געווארט אויף אן ענטפער און געלאַפּען ווייטער, דאס / 
האבעז זיי געפרעגט װאָס פאר א פּאַרטיע האָט געוואונען דעם . ביידבאַ? / 
ניים". סעם האָט זיי נאַכגעקוקט, זיד נעוואונדערט װי זיי קענען דאס / 
זיצעז גאנצע טעג אין שאַפּ און ארבייטען. און איהם איז איינגעפאלען או ‏ 
דעם טרעמפּ וועמען ער האָט געזעהן ארויסקריכען פון דער רויר איז ‏ 
אפשר בעסער פוז זיי. 
עס האָט זיד איהם פארװאָלט עסען. ער האָט לאַנג ניט נעטראכט. / 
איז אריין איז ערשטען פעדער הויז, צונענומעז א פלאַש מילך, וואס אין / 
געשטאַנען נעבען א טיר, ארויסגענומען עטליכע זעמע? פון א בייטע? ‏ 
און נענאנגען צו דזשעראם-וועלרעל, 
דאָס וועלדעל איז באַשטאַנעז פון גרויסע צושפּאַלטענע סקאלעס. פון / 
די שפּאַלטען האָבען ארויסגעוואקסען וועלשענע בוימער, דאָס גאנצע װעל- . 
דעל האָט זיך נעטוקט אין זון. שטראהלען מיט שטראהלען האַבען זיך / 
געשפּיעלט, נעפלאַכטען, זיד צונויפנענאַסען איז ברייטע זילבערנע פּאסעו, / 
געטיילט דאס וועלדעל. : 
סעם איז צוגעקומען צום וועלדע? און זיך מיט אמאָל דערפיהלט אוויי / 
פריי --- כאָטש נעהם און שטע? זיך אויפ'ן קאַפּ ! : 
ער האָט זיך אָפּנעשטעלט. א זילבערנע זיי? איז ארויסנעוואקסעו ‏ 
פאר זיינע אוינען, געוואקסען אלץ העכער, זיך געריסען אין הימעל אריין . 
און עס האָט זיך נעדאכט אז אָט-אָט און די זיי? פאלט. די זיי? אין / 
באַשטאַנען פון קליינע זילבערנע פלינעלעד, וועלכע האָבען נעהאלטען ‏ 
אין איין באווענעז זיך. דער הונד האָט זיד עטליכע מאָל א װאָרף געטאו 
אויפ'ז זיי? מיט אז אָפען פּיסק, דאכט זיד געמאכט א לָאַד און נלייר וי / 
דער הונד איז אפּנעשפּרוננען איז שוין קיין זכר פון לאָך ניט נעווען. 
פעם האָט נעוואוסט, אז דער פּלאץ אִיז זומפּיג, האָט ער איהם אויס- . 
געמידען, זיר אוועקגעזעצט אויף א סקאלע הינטער א בוים. ער האָט ‏ 
געעפענט די פלאש און נענומען טרינקען פון העלזעל. ניט וייט פו . 
סעמעז הינטער א צווייטען בוים איז געזעסען דער טרעמפּ. ער האָט עפּעס / 
ארויסנענעסען פון א פּאפּיר און פארטרונקען מיט מילך פון א פלאַש / 
ספּאַרט האָט הפּנים דערשמעקט פלייש און זיך צובילט. סעם האָט ן ‏ 
ארומנעקוקט, דערזעהן דעם טרעמפּ און דאָס בלוט האָט איהם א שלא / 


יי א טא ץע לע 0058 :ייט אט * אש = 


16 


י, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


-- נא סער -- האָט סעם געענטפערט -- טאַבעק האָב איך ! 

--אַלירייט ! גיב . אונז" טאַבעק ! 

ער האָט נענומען א שטיק צייטוננ-פּאפּיר, אויסנעוויקעלט א סינא- 
רעט, פארקלעפּט מיט דער צונג, ארויסגענומען א שוועבעלע, אַנגעריבען 
- אַז די גלאנצינע װוי לעדער הויזען און פארצוינען. ער האָט איינגעקאר- 
טשעט זיין לאַנגען האלז צווישען די אקסלען און א הינקעדיגער פאר- 
שוואונדעז צווישען די לעדיגע , לאטס". 

פעם האָט נאַכגעקוקט דעם טרעמפּ, און כאָטש ער האָט געוואוסט, 
אז זיי ווערען דער'הרנ'עט איז די טויזענדער יעהרליד, אז זיי גנב'ענעו 
זיר אויף די צונען, לינען הינטער די וואנאַנען אויף די רעסארען און מען 
שליידערט זיי אין שנעלען פויפען ארונטער, פונדעסטווענען האָט איהם 
דאָס פרייע טרעמפּישע לעבען פון תמיד אַן געצויגעז און איינע פון זיינע 


שעהנסטע חלומות איז נעווען אװעקצופּאַטשען אין א פַּראַסטען פריה- 


מאַרנען, אָהן א זיי געזונד אין דער ווילדער ,וועסט", 

סעם האָט אויסנעטיילט די לעצטע צייטונגען. ספּאַרט איז געלאַפען 
אויהף א פריהער מיט אן אויסנעשטרעקטע צונג --- א סמז עס וועט זיין א 
חמימה. ער האָט נעקוקט פון אויבעז אראָפּ אויף די קלענערע הינד, װאָס 


- האַבען מיט א הינטישע חניפה זיך געלעקט צו איהם, נעדרעחט מיט'ן 


עק. און אז אן עזות-פּנים האָט זיך אַנגעשפּארט מיט זיינע פּאָדערשטע 
לאַפּעס אַן ספּאַרטס רוקען -- האָבען איהם שוין מעהר קיין צרות ניט 
געפעה?ט. דערפאר, אז ער האָט געטראַפּען זיינס א גלייכען, האָט מען 
זיר אַפּנענעבען שלום מיט די שנוקעס, זיך באַשמעקט, פיעל מאָל חשק 
געהאט צו פארציהעז די באקאנטשאפט, נאר וי אויף צו להכעיס האָט 
זיד תמיד דערהערט פעם'ס פייף און ספּאַרט איז א פארליעבטער אוועק 
צום בע?-הבית. 

פוז די הייזער האַבען זיר שוין גענומעז ארויסשיטען מענשען מיט"ו 
לעצטען ביפען אין מויל און מיט האלב אנגעטאַנענע רעקלעך. פארשלאַ- 
פענע מיידלעך זיינעזן ארויס מיט'ז מיטאג, איינגעוויקעלט אין פּאפּיער 
אונטער די אַרעמס, און מיט דיקע ראָמאַנען אין די הענד, זיי האַבען 
זיד פארנאפט ארומנעקוקט, אינסטינקטיוו א ציה געטאָן מיט דער האַנד 
איבער דער פענג פון קלייד צו זעהן אויב דאָס אונטער-קלייר זעהט זיר 
ניט ארויס, אַפּנעזיפצט און זיך נעלאַזט צום , שאַפּ". די מענער, אלט 
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ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


--- אַלעק האָט נאַר װאָס געפרעגט אויף דיר --- איז העררי צו אוז 
איהם איינגערוימט א סוד. 

-- נו ? -- האָט סעם נעפרעגט. 

--- כ'האָב געזאַנט, אז דו ביזט אוועק אויפ'ן ,ראוט". 

-- אוז ער ? 

-- ער האָט נאָרניט געענטפערט, מיר דאכט זיך ער איז נענאננעו 
צו דזשעראם-וועלריל. 

פעם האָט זיד א טאַפּ געטאַן פאר זיין הינטערשטער הויזעז-קעשענע, 
א שפּיי געטאָן און איז אוועק. ער איז ארויס אויף א זייטינ ווענעל וואו 
קליינע פּריוואט הייזלעד זענען געשטאַנען. ער האָט שנע? נעדרעהט די 
צייטוננען אין רוירען, זיי נעפאַלדעװעט, פלינק געווארפען אויף די ווע- 
ראַנדעס. פון מאָל צו מאָל האָט ער ספּאַרטען געגעבעז א צייטונג אין פּיסק 
אריין. דער הונד איז פארשוואונדען, איז באלד צוריק מיט א העשען און 
מיט אונגעדולד געווארט אויף א נייע שליחות. סעם האָט געשפּאנט און 
געפיהלט װוי דאָס פּעקעל ווערט נרינגער. ער האָט זיד יעדע וויילע ארומ- 
געקוקט, געוועז זיכער אז אלעק לינט ערגעץ אויף א , לאַט", הינטער א 
קוסט און קלייבט זיך איהם איבערפאלען. ער האָט מיט אמאָל דערפיהלט 
א געוואלדינען חשק אז אלעק זאָל ארויס מיט א רעוואלווער, צו מיט א 
שטילעט, איהם פארשטעלען דעם וענ, פרענען א פּרעטענזיע -- -- ער 
איז געווען זיכער אז פריהער אדער שפּעטער און איינער װועט מוזען אפ- 
טרעטען, דען פאר זיי ביידע איז קיין פּלאץ נישטאַ. סעם האָט מיט אמאַלּ 
א ציטער געטאַן און זיר אָפּנעשטעלט. 

פון א גרויסע גוס-אייזערנע רויר, וואס איז נעלענען אין מיטען ווענ 
אַנגעגרייט פאר וואסער-לייטונג, האַָבען ארויסגעשטעקט א פּאַר שווארצע, 
ערטערווייז אָפּנעכמאַליעטע פיס. די פיס האַבען זיר גענומעז באווענען אוו 
א מענש אייננעהילט אין צייטוננען האָט ביסלעכווייז נגענומען ארויסקו- 
קען פון דער רויר. ער האָט זיד אויסנענלייכט, צושפּרײט די פיס, אריינ- 
נעמאַכט די הענד אין די הויזען קעשענעס און ציהנעדיג װי א זשיראף 
זיין לאַננעז, דארען האַלז, האָט ער זיך צונעזעצט. דער קאָפּ איז געווען 
צושויבערט, באַדעקט מיט שטיקלעך פּאַפּיר און די האַר האַבען אויסנע- 
זעהז וי פארוויאנעט נראָז. 

--- העי, בי? -- האָט ער זיך געווענדעט צו סעמען שפּייענדיג אין 
אלע זייטען --- האָסט אפשר א סינארעט ? 
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י, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, / 


כען משונה'דינע העויות בשעת זיי רעדען, נאר אז ער פלענט זעהן װוי א 
גנוי טוט עס, פלענט ער אן אויפנעקאַכטער ווערן. 

ער איז א בלאסער ארויף אויפ'ן ,, עלעווייטער", אראָפּנעכאפּט זיינע 
צוויי פּעקלעך צייטוננען, זיי אויסנגעסארטירט און איינגעשנורעוועט אין 
פּאַסעק. די מויד איז נאָך אלץ נגעשטאַנען און געבלעקעצט,. סעם האָט 
אוועקנענעבעז העררי'ז, װאָס האָט נאָר װאָס געעפענט דעם ,סטענד" זיין 
פּאַק צייטוננגעז, גענומען מיס בעקערס , פּושקאַרט", פּאמעלעך איהם צו- 
נעפיהרט צו איהר און זי הינטערווייליכס א זעץ אריינגעטאַָן איז וועגעלע. 

די ,, פרוילין" האָט נעמאַכט קולות, זיך געריסען, נאר סעם איז גע" 
פלוינען מיט'ז ווענעלע איבער'ז טראַטואר װי א רוֹח. ספּאָרט איז גע- 
שפּרונגען אויף א פריהער מיט א בילעריי, זיך געווארפען אויף דער מויד. 
זי האָט פאריסען איהרע נאַקעטע פיס און געשאַלטען. סעם האָט ניט 
נעענטפערט. ער האָט זי צונעפיהרט צו דער צווייטער סטאנציע פון , עלע- 
ווייטער" און זי אָפּנעלאַזט. ער איז ניד אוועק, געכאפּט די צייטונגען. 
זיי אריבערגעווארפען איבער'ז אקסעל און אז אויפגערענטער זיך געקלו- 
בען איז װעג אריין. 

-- האַלאַ, סעם ! -- האַבע! איהם עטליכע חברים אָפּנעשטעלט, 

--- האַלאַ, באַיס ! װי געהטס ? -- האָט פעם געענטפערט. 

סעם איז אָבער קיין נאַר ניט געוועז, ער האָט געוואוסט, אז עס 
װעט באלד געהן א סדרה פֹּאַלִי --- שוויינט ער, קוקט מיט שטאָלץ אויף 
זיינע חברים. 

-- נו, -- האט איהם איינער א שטוֹפּ געטאָן מיט'ז עלענבויגעו --- 
ביזט אַלידייט", סעם ! הפּנים פּאַלִי גלייכט דיך! -- -- 

-- דאָס ווייס איד --- האָט סעם געענטפערט מיט אזא צוויידייטיגען 
שמייכע?, װוי איינער זאַנט  :‏ ,ניט נאר זי גלייכט, ברודער, נאַר זי ווערט 
פּשוט פארכאפּט פאר מיר." 

-- אוז אלעק מיינסטו װעט דיר שוויינען? -- האָט א צווייטער 
נעזאַנט --- איטאַליענער שווייגען ניט. -- -- 

-- ,ווהאט טהע העל?" ! װוער האָט מורא, ווער ? און איצט, חברה, 
נוטדבאַי", מיר וועלען זיד דאָך טרעפען פארנאכט אין סאלון -- אוו 
געװאַלט אוועקגעהן. 
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ו, אָפּאָטאַשו. ניודיאָרקער גהעטא, 


צייטונגען, װאָס זענען יעדע פופצעהן מינוט אננעקומען מיט'ן געלע- 
ווייטער". דאָס רוב , ניוס-דילערס" זענען נעווען אירען, עטליכע אמערי- 
קארנער יונגעז אוז צוויי דייטשע , פרויליינס". די אידעז זענען אליין ניט 
נעקומען נאָך די צייטונגען. זיי האָבען נעהאלטען מענשען, דאָס רוב 
סטודענטען --- בלייכע בחורים מיט לעננליכע האָר און ניט געראזירטע 
פנים'ער, װאָס האַבען פאר דריי טאָלער א װאָך צוטראַנען יעדען פריה- 
מאַרנעז די צייטונגעז איבער די הייזער. 

די סטודענטען פלענען זיד צונויפקלייבעז איז א ווינקעל, פארזויעך- 
טע, ניט אויסנעשלאַפענע, זיך צוזעצען אויף א טרעפּ, פון פאננווייליג- 
קייט פארציהען עפּעס א דעבאטע איבער א רוסישע פראנע און דרעמלעו. 
די שקצים מיט סעם'ען אין דער שפּיץ פלענען אויפזוכען א שמאַטע, זי 
איינטונקען אין וואסער און א שליידער טאַן אין דער קופּע. די בחורים 
פלענען זיד איבערטרייסלען און בורטשען. סעם האָט זיי אלע פיינד נע- 
האט, זיי געטאפּט פאר די הענד צו זיי האַבען מוסקולען און די בחורים 
פלענען אויסנלאַצן זייערע קרענקליכע אויגען און נאַריש שמייכלען: 
,געטראַפּעז ס'אָרט" ! 

ליוואַי, א נידריג אידע? פון א יאַהר עטליכע און דרייסיג, מיט א 
קאָסע אויג און מיט א פּאַר צונעשוירענע, שטייפע, וי נאָדלען, װאַנסען, 
האָט געסארטירט זיינע צייטוננען און נעזונגען מיט א ראש-השנה נינון : 

-אוי---אוי---יאוי---אוי---יאוי -- האַ--האַ--אַ -- האַ--אַ. 

און א הויכער נעלער יונג האָט אונטערגעכאפּט : 

--- ה---מ---ל---ך ! 

לעבען זיי איז געשטאַנען מיס בעקער, אן עלטערע דייטשע מויד 
ארומגעריננעלט מיט עטליכע שקצים. מיס בעקער האָט גענומען א זעמעפ, 
דורכגעצוינען א שטריקעל עס זאָל אויסזעהז װוי א שלדראש, זיד אַננעטאַן 
אויפ'ז קאָפּ, זיך געשטעלט אין א ווינקעל און נאַכנעמאכט מיט ווילדע 
קולות, ווארפענדיג מיט די הענד און מיט'ז נאנצען קערפּער, וי אידעו 
דאַוונעז. : 
אלע, סיי נוים, סיי אידעז, האָבען געפּלאצט פון נעלעכטער. 

סעם האָט בטבע פיינט געהאט אלע אידישע , סאָננס". ער איז אליין 
א גרויסער בעלן געווען אפּצולאכעז וי אידען רעדעז עננליש, װוי זיי מאַ- 
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ו, אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


-- אז אלטער , פייקער", װוי? פארעדען די ציין ! -- האָט סעם צו 
זיך געזאָגט. 

סעם האָט נעוואוסט, אז פּאַלָאק איז פארליעבט אין מיסעס ריטש 
איבער די אויערען, װאַרט זי יעדען טאָג אָפּ ביים הויז און העלפט איהר 
עפענען דעם ,, סטאָר". 

ער האָט אויפגעשפּינען, געגאננען ווייטער און אין מח ביי איהם 
האָט זיך אלץ נעפּלאַנטערט זיין מיסעס ; 

ווערט זי פארכאפּט מיט איהרע צייטונגעז צוזאמען ! -- האָט סעם 
צו זיד נערעדט -- כ'ווע? מיט איהר רעדען פּראַסטע דבורים, זיך ניט 
לאַזען ארומפיהרען ביי דער נאָז, מיר אלץ אין איינ'עם אויפװואַרפען, אז 
כּ"בין ניט קיין פארדינער! און אויב כ'געפע? איהר ניט האָט זי א 
ברירה ! װאָס מיינט זי, וואס ? כ'ביז װוי יענע גרינע ,קאַיקס" וואס פאר- 
דינען זעקס טאַלער א ואָך און שפּאַרען זיבען ? טהע-העללײ ! 

אין א קאַרידאָר איז נעשטאַנען א יונגער פּאַליסמאן געארעמט מיט 
א מיידע?. סעם זעהענדיג דאָס פּאַרעל האָט זיד צוזונגען : 

.14 8מו40 18 {צססטענסטגן'----- 
,11 קמו40 8ו 
"!11 8מ401 18 

(. - -- יעדער איינער טוט עס, טוט עס, טוט עס!") 
און צונעקלאפּט מיט די אָפּצאסען אויפ'ן טראַטואר. 

פון קאַרידאָר האָט זיךד געהערט א געלעכטער. 

פעם האָט גענומען גיכער שפּאַנען. 

א פּארטיע איטאַליענער אין קאַלירטע העמדלעך, מיט ברייטע 
שטרויענע קאפּעליושען, מיט בלאנקענדע שפּאדלעס אויף זייערע אקסלען 
זענען איהם אנטקענען נעקומען. זיי האָבען גענודערט וי גענז, געווארפען 
ניד צום טאַקט מיט זייערע הענד און געקלאפּט מיט זייערע היימישע 
שטיבלעטען. 

-- שטילעטא, קאפּושעטאָ, פּאלאצעטאַ! -- האָט סעם זיי גוט- 
מוטיג נאַכנעמאכט. די איטאַליענער האַבען זיך איבערנגעקוקט, צושמייכ- 
לענדיג און איינער א יונגער האָט איהם געוויזען א צוננ. 

פון דער ווייטענס האָט שוין סעם דערזעהען די , ניוס-דילערס". זיי 
זענען נעווען צעווארפען איבער א האלבען , בלאק", געסארטירט זייערע 
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ו, אָטאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא, | 


{1 


אויף דער נאַס האָט זיר סעם אָפּנעשטעלט, אַנגעפּאקט זיין פּייפּ מיט 
מאבאַק און פארצוינען. עס איז נאָך געווען פינסטער, נאר דאַ און דאַרט 
האָבען זיך שוין געוויזעז סמנים פון מאַרנען װי ער רייסט זיר, שלאַגט 
זיד דורר א ווענ. 

פון א זייטיג נעסע? איז אַנגעקומען א װאַנען מיט מילר געשפּאנט 
אין איין פערד. דאָס פערד האָט זיר פארקערעוועט אֵהן בעל-הבית און זיף ‏ / 
אָפּנעשטעלט נעבען א מויער. באלר איז ארױיסנעשפּרוננען פון א קארידאה ‏ / 
א יונג אין איין העמד מיט הויזען, א פייף געטאַן און דאָס פערד האַט / 
זיד געריהרט פוז ארט. 

איבער'ז טראָטואר האָט זיך נעשלעפּט א יונג אין ווייסען. װי או 
אויסגעבאקענער. ער האָט געפיהרט מיט א געפּילדער א ווענעלע נעבעקס. 
פון נעבעקס האָט זיד פארשפּרייט אן אנגענעמער ריח װאָס רענט אוֹן / 
מאַכט אַפּעטיט. סעם האָט אָפּנעשטעלט דעם יוננ, נעקויפט ביי איהם : 
א בייטעל מיט פּאַנטשעס און געשפּרײזט ווייטער. : 

מיסטער פּאַלאק, א פעטער , סאלון-קיפּער". מיט אן אַנגעלאַפּעו | 
פּנים, מיט וואסערדינע אוינען, וואס מאַכט דעם איינדרוק וי ביים ערש- 
טען שטופּ צוגיסט ער זיך, איז סעם'עז נליירך אין פּנים אננעקומעו, זיה ‏ / 
געװאַלט א דרעה אויס טאַן, באלד זיר מישב נעווען, אז עס איז צו שפּעט 
און זיך געגריסט ; 

--- האַלאַ, סעם ! | 

-- האַלא, מיסטער פּאַלָאק ! װאָס טוט איהר דא אזוי פריה ? : 

--- ביזנעס, זעהסט ניט -- האָט פּאַלָאק נעשטאַמעלט -- דיינע 
אמעריקאנער דאקטוירים, די קאַנאַוואלען, רעדען מיר איין, אז כ'בין 
קראנק, הייסען טרינקען ביטער וואסער, זיר דורכנעהז אביסע?, אזוי א 
פיער און צוואנציג שטונדען אין מעת לעת, כא, כא, כא! און העלפען / 
וועט עס װי א טוידטעז באנקעס ! יאַ, . יעס-סיר" נו, .גוטינאַי". פעם--  .‏ 
און ער איז אוועקגעגאנגען. ׂ: 
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פון ניו-יאָרקער גהעמא. 


רעדט מטי"ז קייזער, מיט פראנץ יאַזעף'ען, זאָל לעבען ! נאר ניט דאָס 
נין איד אויסען, יעס, מיר טענה'ז דאָך היינטיגע צייטען -- -- -- 

פעם האָט דעם אַלטען משה כמעט ניט פארשטאַנען, ניט נעקאַנט 
צוקייען דעם אלטענ'ס עברי, געוואוסט אז ער זאָגט קיין איין וואהר װאָרט 
ניט, פונדעסטווענען האָט ער איהם ליעב געהאט און אָפט פאַרבראַכט 
מיט איהם. 

סעם איז איצט ניט געוועז אויפנעלעגט אויסצוהערען דעם אלטענ'ס 
מעשיות, נעוועז זיכער, אז דער אלטער װועט אזוי לאנג , האקען א טשיי- 
ניק" ביז ער װועט דורך פארשידענע קונצען ביי איהם ארויסקרינעז עט- 
ליכע סענט, האָט ער איצם באצייטענס גענעבען א צעהן סענט שטיק 
אבי פּטור צו ווערען פון איהם. 

דער אַלטער האָט זעהר קונציג אריינגערוקט די מטבעה צווישעןז צוויי 
פינגער, נעכאפּט פאר שמחה ארטהור'ז, וועלכער האָט זיך געשפּיעלט 
מיט פפּאַרטען און איז ארויס פון צימער. 

מיט אמאָל איז אין שטיבע? געווארען טונקעל. די לאָמפּ אין דרויסעז 
האָט א צאַפּע? געטאָן און דאָס שטובע? איז נגעווארען אָפּנענאַסען מיט 
א מאַטע רויטקייט. נאַר א רנע --- אלץ איז צושווימען און עס איז גע- 
װאַרען שטאַק-פינסטער. 

סעם איז ניד אראָפּ פון בעטע?, איז צו צום קראַן מיט וואסער אוז 
זיד גענומען איינוואשען, ארויסלאַזענדיג בשעת מעשה מאָדנע קולות. ער 
האָט ניד ארויפנעווארפע! אויף זיך א פּאַר הויזען, א פּאַר לייווענטענע 
שיד צי שנורעווען, א שווארץ העמדעל מיט אן איבערגעלענטען קאַלנער, 
אריבער געווארפען א לאַנגען פּאַסעק איבער'ז אַקסעל, זיך פון פארדרוס 
פונאַנדערנעפייפט און ארויס מיט ספּאָרטען אויף דער גאס. 


ו. אָפּאָטאַשו. פון ניו-יאָרקער גהעטא, 


די גאַטקעס, אננעכאפּט די מוטער פאר א האַנד און זי גענומען שלעפּען : 


--- זעה נאָר. זיך צוריטשעט ! קום שוין, קום ! נעה עפען דעם 
,סטאָר" בעסער ! 

מיסעס ריטש איז געװאָרען מיט אמאָל שטיל, נלייר מען װאַלט איהר 
הענד און פיס אָפּנענומען און נענומען ארויסנעהז מיט העררי'ן. זייענדיג 
שויזן ביי דער טיר, האָט זי זיד ערשט ארומנעזעהן, אז העררי פיהרט זי 
ארויס, האָט זי פון פארדרוס איהם א װאָרף נעטאַן פון זיר,. זיד אויס- 
נעדרעהט אוז אויף דאָס ניי אָנגעהויבען איהר פּזמון : 

--- גנבים ! סאַקערס ! כ'וועל אייך איינס ביי איינס דורכטרייבען ! 
װאָס ? כ'וועל זיך קומען אָנפרענען ביי העררי סמאַרעק צי איך זאָל 
שרייען, צו ניין? א ניט דערלעבען װעט ער עס ! קיינער האָט מיר דא 
קיין דעה ניט צו זאַנען! כווייס ניט ? זיך צונויפנעשלאַנען די קעפּ, 
די נאַנצע באַנדע און אלע אַנטקעגען מיר! און דו ליטוואק -- האַט זי 
זיך געווענדעט צו סעמען --- דו זאַלסט זיד ניט דערווענען ווייזען אויף 
די אויגען אה} די דריי טאָלער, הערסט ? --- און צוקלאַפּענדיג די נלע- 
זערנע טיר איז זי אריין אין צווייטען צימער. 

דער אלטער משה האָט אויסגעגלייכט עטװאָס זיין איינגעהויקערטע 
פיגור און מיט א טריט פון א היימישען יורד איז ער צו צו סעמען. ער 
האָט נגערעדט מיט א ווייכען ל?מד און נעהאט א טבע צו פארציהען פיעל 
ווערטער, װי למשל: שיסעלע, קיהעלע. 


--- גוט מאַרנינג! --- האָט ער אָנגעהויבען און א בויג געטאַן די 
קניען װוי א איד צו שמונה-עשרה --- נו, ספעמעלע, אז מען האָט שוין א 
סכסוד'?, דארף מען אזוי שרייען ? מעז האָט דאָך נעקאַנט מיינען, כ'ווייס 
װאָס ? א שיפעלע אין חס וחלילה אונטערגענאננען! און אין גאנצען 
געהט עס אין דריי טאַלער! פע, נאָר ניט שעהן ! ס'פּאַסט פאר א אי" 
דענע ! כ'ביז אויך אמאָל א ביזנעסמאז געווען, וי דו קוקסט מיך אַן בין 
איך א בעלן געווען מיט , פינווערי?" א סינארע? פאררויכערען און ניט, 
פארשטעהסטו מיד, אבי ווער ? געפיהרט , ביזנעס" אין די שווערע טוי- 
זענדער! א ליוועראנט בין איך געווען, א ליוועראנט אין קייזערליכען 
הויף! ער שפּילט זיר מיט מיר, כא, כא, כא ! דו פארשטעהסט ! דו פּרא 
אדם בצורת פערד ! און אזוי װוי כ'רעד מיט דיר פה אל פה, האָב איך נע- 
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אלע גרינע אידען און איינס בייאיינס זיינען זיי ווערטה צו עטליכע טוי- 
זענד טאַלער. און איהר אלע, דעם גאנצען , גענג" מיין איך ? איהר זייט 
א חברה לעדיג-געהערס, פּוסט-או-פּאסניקעס ! מישטיינס געזאַנט, ביי 
אייך קאז א ווייב לעבען אין ליידען, עסעז ברויט מיט'ז לעפעל? ! 

סעם האָט זידך ביי די לעצטע ווערטער צושמייכעלט, זיד צונגעבוינעו 
צו מיסעס ריטש און איהר איינגערוימט: 

-- אז כ'האָב געפּאסט פאר דער מאַמע'ן, פּאַס איד פאר דער טאָכ- 
טער אי-אי ! 

-- נו, גענוג זיר צו חכמה'נען, סעם, מיר וועלעז זיר שוין שפּעטער 
אויסשמועסען ! גיב נאַר אהער די דריי טאַלער וואס דו האָסט נעכטעו 
אָפּנענומען אין סאלון פאר צייטוננען ! 

--- די דריי טאָלער פארשרייבט אויף מיינע , וויידזשעס" -- האָט 
פעם געענטפערט. 

-- װאָס מיר . וויידזשעס" ? --- האָט מיסעס ריטש א קוויטש גע- 
טאַן -- שיין די דריי טאַלער אהער! קיינע , מאָנקי-ביזנעס" ! דיר קומט 
גאָר ניט און אויב עס נעפעלט דיר ניט ברער הענד און פיס ארויס ! 
ניזט נאָך דערוויי?ֿ מיין מאן און מיין איידעם ניט, הערסט? גנבים. 
סאַקערס ! איד א שוואכע אלמנה מיט קליינע יתומים, מיט אן אלטען 
קראַנקען טאַטען איבער'ן קאָפּ, מוז נעבעך פארשווארצט וערען, ניט 
שלאַפען קיין נעכט -- -- -- און פאר וועם ? פאר אזעלכע ליידאַקעס, 
רוסישע שנאָרערס ! 

פעם האַט נעוואוסט, אז דאָס איז ניט דאָס ערשטע מאָל, וואס זיין 
מיסעס קרינט זיד מיט איהם, אז נאָך היינט װעט די , נאליצקע-ננב" 
(אזוי פלענט ער זי תמיד רופען) איהם איבערבעמען און כלומרשט אז 
אַנגע"ברונז"טע װועט זי איהם מוסר'ן, אז אויב ער װוי? איהר טאַכטער, 
טאַ זאָל ער זיך ניט ארומשלעפּען מיט אנדערע נקבות. 

מיסעס ריטש איז זיך דערוויי? פארגאננען אלס העכער אויף איהר 
קוויטשינען אלט, נעמאַכט אזעלכע קולות, אז אלע אין שטוב האַכען זיר 
אויפגעכאפּט. 

דער אלטער משה האָט זיר באוויזעז אין דער טיר אין א צופּראַלטען 
שלאַפּראַק מיט צוויי פּאַמפּענעס. ארטהור האָט איהם געהאלטען פאר די 
פּאַלעס און געשפּיעלט מיט'ז זיידע'ן אין פערדלעך. העררי איז אריין אין 


פִ 
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דאָס איננעל האָט זיר נאָד העכער צעוויינט, נענומען אראַפּווארפע 

מיט די פיסלעך די קישענס אויף דער פּאָדלאַנע און געשריען : 

--- כ'וויל עסען -- -- עס---ס---פע! == == 

משה, מיסעס ריטש טאַטע, װאָס איז שיעור ניט דערשטיקט נע- 
װאַרען און געכאַרכעלט מיט'ז האלז וי א נגעקוילעטע נאַנז האָט גערופעו 
דעם איננעל: 

-- ארטחור, כי, כי כִי ! 

אַרטהור האָט זיך פארקוקט אויפ'ז זיידע'ז, נעמיינט אז ער מאַכט 
פּאַז" און אנשווינען געװאָרען. 

מיסעס ריטש האָט א צופּאַטעלטע געעפענט סעם'ס טיר און איז 
לייכט אריין אין איהרע שיך מיט גומענע אָפּצאַסען. 

--- העי, סעם, שלאַפסט ? --- האָט זי געזאַנט און ארויפנעלעגט 
איהר האַנד אויף זיין מוסקוליסטען ארעם. | 

-- ווער שלאָפט ? 

--- טאַ הער, פארנעס ניט צו לאַזען אן עקסטרא ,וואירלד" אין 
סאַלון און דעם אלטען בעקער א , טיימס", וועסט ניט פארנעסען ? 

--- אַלירײיט ! 

מיסעס ריטש האָט זיך אוועקנעזעצט אויפ'ן בעטעל, וואוילעריש 
סעמען א קלאַפּ נעטאַן אין דער פּלייצע און מיט א שמייכע? נעפרענט : 

-- נו, האָסט כאָטש פּאַלי'ן גענעבען א , נוד-טיים", דו ,, ?אַבסטער"? 

--- פראלאַזט זיר אויף סעמען, מיסעס ריטש, אז ער פעדעמט איי-- 
נייעט ! איהר ווייסט דאַך, כאַ, כאַ, כאַ! -- האָט זיד סעם האַרציג צו- 
לאַכט. 

--- שאַראַפּ יאו -- האָט מיסעס ריטש כלומרשט א בייזע געענט- 
פערט און איהם ארויפנעלענט די האַנד אויפ'ז מוי? -- װאָס טוינעו 
די קונצען, סעם, ביזט זי אסור ווערטה ! און נלויב מיר װוע1 ניט דאָס 
אומנליק מיט'ן שייגעץ, מיט אלעק'ען מיין איך, אין מיין נאַמען ניט 
סיידי, צו דו װאַלסט זי נעקריגען --- --- לאָמיר זיר ניט נאַרען, אזא פאר- 
שוין װוי דו װאָלט זי קיינמאָ? ניט פארשפּעטינט! דו ביוט דאָר א 
נעוואלדינער פארדינער, מיר ווייסען דאָד ! וועז דו װאַלסט נגעווען א לייט, 
וואלסטו שוין היינט געהאט א ביזנעס" פאר זיך, ניט נעדארפט אר- 
בייטען פאר פרעמדע. נעם אָט די אלע , ניוס-דילערס", דאָס זיינען דאַד 
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+, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 
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זאָל עפענען דעם .. סטענד" מיט צייטונגען װאָס זי האָט געהאַלטען אונ- 
טער'ז . עלעווייטער". 

מיסעס ריטש, אן אלמנה פון א יאָהר פערציג, איז געוועז א רויטע, 
נעזונטע אידענע װי א טערק מיט א פּאַר פינקעלדיגע אוינען. זי האָט 
גערעדט מיט א קוויטשינען אַלט און עס האָט זיך געדאכט, אז ניט זי 
רעדט, נאר א דבוק קוויטשעט ארויס פון איהר און מאַכט חוזק. 

-- העררי, אום גאָטעס ווילען, געט אַפּ, געט אפּ! -- האָט זי נע- 
רעדט האלב אין אידיש, האַלב אין עננליש און איהם געקיצעלט די פּיא- 
טעס פוּן די פיס. 

העררי, א פעט בחור'? פוז א יאָהר פערצעהן, קיינמאָל ניט קיין אויס- 
נעשלאַפענער האָט זיך דורכגעװואַרפען, געעפענט זיינע פארשלאַפענע 
אוינען, נאטראכט א וויילע די מוטער, זיר א האַסטינען דרעה געטאַן 
אוז געבורטשעט : 

-- גרארי היר ! באלד עפענען, באַלד! לאָז אן אויג צומאַכען ! 

אז עלטערער איד מיט א פּאַר גרויע װאַנסען, װאָס איז געשלאַפען 
אויף א לעדערנער קאַנאַפּע, האָט זיר מיט אמאָל אויפגעזעצט. ער האָט 
אויסנעשטעקט דעם קאָפּ מיט'ז קורצען האַלז, אויסנענלאצט א פּאַר ווא- 
סערדינע אוינען און זיך שטאַרק צוהוסט. דער איד האָט אויפנעהערט 
הוסטען, גענומען ווארפען דעם קאָפּ װוי אין היילינעןדוויטעס-טאנץ אוז 
נעשלוננען קופט מיט אלע כחות. עס האָט זיך נעדאכט, אז א פּאַר 
פעסטע הענד שטיקען דעם איד פאר'ן האַלז און ער אַמפּערט זיך. 

דאָס איז נעווען מיסעס ריטש טאַטע, א לעמבערגער איד װאָס האָט 
געליטען פון א שווערע אַסטמע. 

א קליין אינגע? פון א יאַהר דריי אין א לאַנג פלאַנעלען שלאַף- 
העמדע? איז אראָפּ פון בעט, זיד גענומעז שיבערען מיט איין הענטעל די 
האָר, מיט'ז צווייטעז נעריסען די מוטער פאר'ז אונטער-קלייד און געמע- 
קעט װי א קעלבעל: 

-- מאַדאַה עס-פען ! 

-- נאַ, נוט שבת, זיר אויפנעכאפּט , פאַרצע-דראנע" ! -- האָט מי- 
סעס ריטש זידך צוקוויטשעט, א כאַפּ געטאַן דעם אינגעל פאר א הענטעל 
און איוש א שליידער געטאָן איז בעט אריין --- שלאַף, ממזר, דע כ'דורס 
דיר! 


ו, אָפּאָטאַשן, פון ניו-יאָרקער גהעטא. 


דער נאַנצער , נעננ", װאָס האַלט זיר אויף ביי זיין בעל-הבית'טע אין 
סטיײישאַנערײסטאָר", האָט זיך אפילו געבלאָזען, נע'טענה'ט, אז אַהו 
אַלעקס וויסען דארף ער ניט פאָהרען, נאר וועמען אַרט עס! ער איו 
אַלעקען ניט געקראַכען אין וועג אריין ! און צוריקנגערערט, האָט אלֶעק 
גאָר קיין רעכט ניט זיך ארומצושלעפּען מיט א ייאהודיש" מיידע?, 
ער איז א ;ניני" טאַ לאָז ער זיך אויסקלייבען פון זיינע! און דער עיקר 
וועלען איהם איצט אלע מקנא זיין. א קליינינקייט, זיי ווערען דאָך אלע 
פארכאפּט פאר פּאַלִין ! 

סעם האָט געפּלאַנט וי אזוי אלעקען אראָפּצוראמען פון װעג. ער 
איז געווען זיכער, אז דער גוי װעט איהם ניט פארשוויינען, ער איז דאַר 
אז איטאַליענער, אז ביי יעדער געלענענהייט װעט ער איהם אריינזעצען 
א שטילעט אין דער זייט. נאַר דאָס האָט איהם איצט כמעט װי נאר ניט 
נעאַרט. ער האָט צומיינסטען געטראַכט ווענען פּאַלּי"ן, װי דאָס מיידעל 
האָט מיט טרעהרען אין די אוינען זיך געװאַרפען איהם אויפ'ן האלו, 
איהם געשלעפּט וי זי געהט און שטעהט אין ווייסען , סוועטער" צו א 
ראבאי" א חופּה שטעלען, געבעטען, אז ער זאָל זי צונעמען פון אלעק'עו, 
דעז זי איז א פארלוירענע ! דער גי װעט זי באַלד נאָר דער חתונה פאר- 
קויפען, אז ניט װעט ער איהר צושניידען מיט א בריטווע דאָס פּנים, 
זי ווייס, אז איטאליענער טוען אזוי. -- -- -- 

סעם האָט געשמייכעלט. ער האָט געוואוסט, אז דאָס איז ניט דאָס 
ערשטע מאָל, װאָס פּאַלי צוקרינט זיר מיט אלעק'ען. און יעדעס מאַל 
קלויבט זי זיד אויס, אלעק'ען אויף צופּלאַצעניש, א צווייטען יונג און װי 
נאר אלעק באווייזט זיר און בעט זי איבער, שלאַנט זי מיט'ן יונג כפּרות, 
און ווער געדענקט ניט די מעשה מיט דזשייק'ן ? און רזשייק איז ניט 
געווען אבי וװוער ! ער איז געווען א טעלעגראַפיסט מיט א נוטען געהאַלט 


און אלע האָבען נעהאלטען אין איין טענה'ן, אז פּאַלִי אין איהם ניט / 


ווערטה. נו, איז זי זיר מישב און שיקט אוהם אִפּ פאר דער חתונה רי 
תנאים און דער בחור האָט פון נרויס צרות אזש גענומען שכור'ן. סעם 
אָבער וועט זיד ניט לאַזען שפּייען איז דער קאַשע --- ער קאַן זיין שטער- 
טעל באַשטעהן ! 

פון צווייטען צימער האָט מען געהערט וי מיסעס ריטש, פעם'ס 


בעל-הבית'טע פּאַרעט זיך. זי האָט געװועקט איהר זוהנדעל העררי, עה / 
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ו, אָפּאָטאַשו, פון ניו-יאָרקער גהעטא, 
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ארום פיער א זיינער פארטאָנ איז ספּאַרט אויפנעשפּרוננען, אויס- 
נעצוינען זיין לענגליכען קערפּער מיט די שפּיצינע מאַרדע, נעדרעהט 
מיטיו האַרינען עק, געדראַפּעט מיט די נעגע? און זיך צובילט. ער איז 
באלד ארויף אויפ'ן בעל-הבית בעטי?, צונעשטעקט זיין קאַלטען שנוק 
צו סעם'ס באק און איהם נענומען נלעטען. 


סעם האָט זיך דורכגעטרייסעלט, געװאַרפען א בליק אויף דער 
וואנד, ווא די גרופּע , פייטערס"*) האַבען געהאַנגען און זיך אייננע- 
קוקט אין דעם העלען פיער עקינען שיין. עס האָט געהייסען: אז די 
גרויסע עלעקטרישע לאָמפּ, וואס העננט אויף א גרויסען קלאַץ קענען 
איבער דעם פענסטער ברענט נאָך און דער זייגער איז נאָר ניט פיער. 


פעם האָט זיך איבערנעצוינען, נעשמאַק פונאַנדערגעגענעצט און 
איינקוקענדיג זיך אין שֵיין איז ער אראָפּ פון בעטיל. באַלר האָט זיך 
פון שיין נגענומען בולט ארויספּרעסען ,נאַק-אוט-בראון" מיט זין 
פער"עקשן'טען, װוי ביי א יונג ביקעל, שטערען, פון הינטער וועלכען 
עס האָבען אַפּערגעקוקט א פּאַר ווייכע, שמייכלענדע אוינען,. סעם האָט 
זיךד פערקוקט אויפ'ן , פּרייזדפייטער", ‏ בשעת מעשה אויסגעשטרעקט 
זיין רעכטע האַנד װי א פליענעל פון א וינד-מיל, די לינקע מיט א 
פארקוועטשטע פויסט האָט ער איינגעקורטשעט, נעהאלטען נעבען רער 
נאַמבע און זיך פארמאַסטען נלאט איז דער וועלט אריין. 

ספּאַרט האָט זיך צונעזעצט אויף זיינע הינטערשטע לאפּעס אוו 
מיט א הינטישע שמחה זיך נעװאַרפען אויפ'ן בעל-הבית. סעם האָט 
איהם ארומנעכאפּט, זיך א שליידער נעטאַזן אויפ'ז בעטע? אוזן הארציג 
געלאַכט. ו 

און ניט בחנם איז סעם אזוי אויפנעלעגט נעווען --- ער איז נעכטען 
אויסנעפאַהרען מיט פּאַלין, זיין בעל?-הבית'טעס טאַכטער, 


+) אַנגליציזמען --- זעה זייט 101. 
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וּ, אַפּאַטאָשן. קאָנקורענטען. 


ביידע האַבען זיך א ריס געטהאָן פון די פּלעצער, גענומען לויפען 
צו דער טהיר. לייב אויף א פריהער, משה מיט די שטייפע פיס, ווי פון 
האָלץ, האָט געשטעלט אָבגעמאַסטענע טריט, געשארט מיט'ן שטעקען, גע- 
שטערט לייב'ען און איהם אָנגעכאַפּט. ביידע האָבען פערגעסען, אַז זיי 
זיינען חברים, אז זיי האָבען נאָר װאָס זיךּ דערצעהלט מעשיות פון זייער 
קינדהייט, געשטאַנען איינער קעגען צווייטען וי שוֹנאים, וי ביטערע 
קאַנקודענטען, זיך געקריגט און געשאָלטען. 
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', אַפּאַטאָשן. קאָנקורענטען. 


מען אליין, מען קומט אִפּ מיט טרוקענס, װאָס קען איך מיר העלפען... 
צייט מיינע, צו לענגערע יאָהר אונז, איז אװעקנגעשטאָרבען, איז מיר, 
ברודער, שלעכט... פריהער בין איך געווען א זיידע, די שנור האָט מיף 
בכבוד געהאלטען און איצט ? 

לייב האָט אראָבנעלאָזט דעם קאָפּ, זִיךּ געצופּט דאָס בערדע? און 
אנשווינען געװאָרען. 

--- און מיך מיינסטו איז דאָ װאָס מקנא צו זיין } --- האָט משה 
ארויסגעלאָזט א מוי?ל מיט רויך -- יעדער האָט זיינע צרות. מען טאָר 
דאָך נישט זינדינען, נאָר גלויב מיר, ס'װואַלט גלייכער נעווען פאר מיי- 
נער ווען זי שטארבט. ליגט א צובראַכענער שארבען, קען זיך ניט איבער- 
דרעהען, פערשילט זיך די יאָהרען --- װאָס זאָל איד דיר זאַנען } איידער 
אַזאַ עלטער... 


-- מיר האָבען ביידע נוט אויסנעהאנדעלט אין דער נאַלדענער 
מדינה, נישט צו פערזינדיגען --- האָט לייב אָבגעזיפּצט. 

זיי זיינען אנשווינען געװאָרען, אראָבנעלאָזט די קעפּ, נעשפּינען און 
זיך פערטראכט. 


משה האָט מיט אמאָל ארויפגעלענט אויף לייב'| א האנר : 


--- סעי, דו געדענקסט, וי מיר ביידע האָבען געריסען ביים נעלען 
שוסטער, ביי לייזער'ן, פלוימען ? עה, יאַהדען, יאַהרען, וויפיע? א שטיי- 
גער אין עס ? 


--- און לייזער האָט אונז געיאַגט אין די נאַטקעס, נעדענקפט ? נע- 
שריע1 -- אכברושים, דורס'ן וװוע? איך איידך! -- האָט לייב זיך דער- 
מאַהנט א צופריעדענער װוי א אינגעל, --- אַי, דאָס זייגען שוין יאַהרען, 
איבער פופציג אוראי, האַ 4 -- -- -- 

--- יא, יא, אלץ א חלום -- האָט משה אבגעזיפצט. 

דער שבת-נוי האָט זיך איבערגעווארפען, צועפענט א פּאַר אוינען, 
געקוקט אויף די זקנים טעמפּ, װוי איינער װאָס קומט אויף נאָך דער פַאַ- 
לינע, זיך צוריק אוועקגעלענט און געבורטשעט : 

--- פערשאַלטענע נשמות ! 

עס האָט זיך געהערט א קלאַפּ אין טהיר --- עפענט! 
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י, אַפּאַטאָשן. קאָנקורענטען. 
= 


שוין זיין נאָך האלבע נאכט, שוין נרויסע נעכט -- באלד נאָכ'ן זומער... 

ביידע זיינען געבליבען אנשווינען, נעזעסען מיט אראָבגעלאָזטע קעפּ, 
מקנא געווען דעם נוי, װאָס איז אזוי געשמאק געשלאָפען און איינצינ- 
ווייז מיט א מאָדנעם קרעכצען, וי זיי װאָלטען געלענען אין א שװויץ-באָר, 
האָבען זיי זיך אויסגעצוינען אויף די בענק, 

די יאָהר-צייט לעמפּלעך האָבען זיך געטאַפּיעט, געווארפען שטיקלעך 
ליכט אויף דער פּאַדלאָגע, זיך געשפֿינעלט אין די רויטע פאָרהאנגלעך 
פון דער שוה?-טהיר און מיט אמאָל האָט א קנייטעל גענומען קנאַקען וי 
מען װאַלט אויף דעם נעשיט זאַלץ, דערנאָך זשומען װי א געפּײינינגטע 
פליעג, אז ס'איז אוש קאלט געװאָרען. 

די אלטע אידען האָבען זיך געדרעהט אויף די הארטע בענק, גע- 
קרעכצט. סמשה האָט צו ערשט אראָבנעלאָזט דעם שטעקען, דערנאָך האָט 
ער זיך אויפנעזעצט, געריבען די פּלייצעס אן דעם ווענטעל פון דער באנק, 
װוי ס'װואָלט איהם קאלט געווען און גערעדט צו זיך װוי ער װאָלט געהאט 
א מיחוש ; 

-- אֵי, ווען מען קרינט איצט א סינארעטיל.. 

ייב האָט נישט נעעפענט די אוינען, ליגענדיגערהייד ארויסגענומען 
פון װועסטע? קעשענע א סיגארעטי? און זיך אָנגערופען : 

-- האַ, א סינארעטי? װילסטו ? נאַ, נעהם און לאָז מיר אויך איבער 
א ציה. 

משה איז שוין געבליבען זיצען אויף לייב'ס באנק, זיך פערגעסען, 
אז זיי זיינען קאַנקורענטען, פערצוינען, זִיךּ געקוויקט מיט'ן ביסע? רויך 
און א פרעג געטהאַן : 

-- לייב, שטעהסטו נאָך ביי ישראל'ן ? 

-- ניין -- האָט פייב זיך אויפנעזעצט -- געווען צו גרויט דער 
שנור אין די אוינען. דאַ שטע? זיך נישט, דאַ שפּיי נישט -- איז מיר 
נמאס נעװאָרען און איך בין אוועקגעגאנגען. איצט וואוין איך מיר ביי 
א לאנדסמאן. 

-- און וואו עסטו ? 

-- צרות טאקע, װאָס פרענסטו --- האָט לייב זיך א וויש נעטהאָן 
מיט דער האנד איבער'ן פּנים און אריינגעכאפּט דאָס שיטערע בערריל 
אין מוי? אריין -- שבת עס איך ביים זוהן און א גאנצע ואר ,קעכעלט" 
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װאָלטען געווען האַלצערנע, נישט זיינע, האָט ער פאָראויס נעשיקט דעם 
שטעקען, נישט צוגעלאָזט דעם זקן מיט'ן אויסנעצופּטען בערדע? און 
ביי יעדען סקריפּ פון דער טהיר האָבען זיי זיך צוקריענגט, געשאַלטען און 
אָנגעבלאַזענע צוריק זיך אוועקנעזעצט איינער קעגען אנדערען. יעדער 
פון זיי האָט פערהאנדעלט מיט'ן שמש פון שוה?, איהם עפּעס צוגעזאַנט, 
מכבד געווען מיט א סינאר און יעדער האָט געבעטען גאָט ער זאָל עס 
איהם צושיקען, דען ווען מאכט זיך נאָך אזא רייכער מת ? אזוי זיינען 
זיי אָבנעזעסען נאנצע טענ, דאַרט נענעסען און נאַר א היים געגאננען 
שלאַפען. און אז דעם קראנקען איז געװאָרען ערנער און מען האָט זיך 
געריכט ער זאָ? יעדע מינוט שטארבען, האָט יעדער פֿון זיי געפּלאנט 
אָבצונארען דעם צווייטען. זיי האָבען נעהיט איינער דעם צװוייטען 
ביז שפּעט אין דער נאכט, זיך נעטראכט, אז איינער װועט א היים נעהן 
שלאַפען, זועט דער צווייטער זיך אומקעהרען, און ביידע זיינען געבליבען 
נעכטינען. זיי זיינען נעזעסען איינער קענען צווייטען, ניט אויסנעטהאַע- 
נע און יערער האָט נגעבעטען נאָט דער צווייטער זאָל איינשלאַפען און אַז 
מען וועט אָנקלאפּען זאָל ער לויפען. 

זיי איז אבער דערעסען געװאַרען דאָס זיצען און װאַרטען, האָבען 
זיך זייערע אלטע, שווערע קעפּ צעוויענט. משה האָט נעדרימעלט אויפ'ן 
שטעקען און לייב האָט פערווארפען דעם קאָפּ. דער קלענסטער שאָרך 
האָט זיי אויפגעוועקט. זיי האָבען זיך אויפנעכאפּט, זיך ארומנעקוקט, וי 
זיי װאָלטען אליין ניט געוואוסט פון וואנען זיי קומען אהער, זיך א וויילע 
איינגעהערט און מיעדע, שלעפערינע האָבען זיי געפיהלט, אז די שנאה 
פון איינעם צום צווייטען איז אן איבערינע, אז יעדער וויל פּרנסה, װוי? 
לעבען כ?-זמן די נשמה איז אין נוף, און אזוי װאָס האָט דען איינער 
צום צווייטען ? זיי קענען זיך דאָך נאָך פון אינגעלווייז. האָט משה אוועק- 
געלעגט די גאמבע אויפ'ן שטעקען, אָבגעזיפצט און גערעדט וי צו זיך ; 

--- מען קומט אָב חבוט הקבר אויף דער װועלט! 

האָט לייב זיך א װויש געטהאָן איבער'ן אױיסנעצופּטען בערדי? אוֹן 
אונטערגעכאפּט ; 

--- אַזאַ פּרנסה אוֹיף אלע שונאי-ציון נעזאַנט ! װי שפּעט קען שוין 
זיין, משה ? האַ?ָ 

--- כ'ווייס -- האָט זיך משה אייננעקוקט אין פענסטער --- ס'מוו 
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ו. אָפּאַטאָשו. קאָנקורענטען. 


יט 1 


קאָנקורענטען. 


 -‏ אין פעדערהויז פון דער שוה? ‏ אנשי-פּוילען" איז ביינאכט געווען 
שטילּ. אולף א ברייטען דעמבאָווען טיש, א זעקי?ל שטרוי צוקאָפּענס אין 
געלעגען דער שבת-נוי, אן עלטערער פּאַליאק, געארבייט מיט דער נאָז, 
מיט'ן מוי? און געלאָזט פּאַרע װי א זודינער טשייניק. אין א װינקעל 
אויף א באנק איז געזעסען א זקן מיט א געפלעקעלטע באָרד, װאָס האָט 
א טבע קיינמאָל נישט גרוי צו ווערען. דער זקן האָט אונטערגעשפּארט 
אונטער דער נאַמבע זיין שטעקען און די באַרד א צוכמאַליעטע האָט זיך 
אוועקנעשטעלט וי א צושאָטען בעזעמיל. קעגענאיבער אויף א באנק אין 
נעזעסען א צווייטער זקן מיט א שיטער, גרויע בערדיל, װי ערטערווייז 
װאַלט עס געווען אויפנעצופּט, פּערװואַרפען דעם קאָפּ און געדרימעלט. 

איבער'ן אויווען אויפ'ן , מענטעלפּיעס" זיינען געשטאַנען צויי 
יאָהרצײיט לעמפּלעך, װאָס אידענעס פון דער גאַס האָבען אריינגע- 
בראכט, זיך נעשמאַלצען אין די קאַרבירטע נלעזער און קוים בעלויכטען 
דאָס פעדער-הויז. די צאפּעלדינע פלעמליך האָבען זיך אָבגעשפּינעלט אין 
דער שויבען-טהיר פון דער שוה?, וואו רויטע פאַרהאננלעך האָבען גע- 
האַנגען, זיך געשאַרט, און אז מען האָט זידך א לענגערע צייט איינגעקוקט 
איזן נעװאַרען אומעטיג, װי עמיצער װאָלט געשטאנען אין דער פער- 
שלאַפענער שוה?, קוים פאנאַנדערגענומען די פאַרהאנגלעך און אריינגע- 
קוקט. 

צייט מיסטער ליץ, דער פּרעזידענט פון דער שוהל, איז געװאָרען 
חרוב-קראנק, זיינען די צוויי זקנים נישט אָבגעטראָטען פון דער שוהל. 
גאנצע טעג זיינען זיי דאַרט געזעסען, נישט גערעדט צווישען זיך, קאָנ- 
קורענטען געווען און ביי יעדען סקריפּ פון דער טהיר זיך אויפגעכאפּט, 
געװאַלט פערלויפען איינער דעם צווייטען דעם וועג, קריגען דעם מת. 
(די זקנים האָבען גענעכטינט ביי טוידטע, תהלים געזאָנט). דער מיט 
דער נעפלעקעלטער באַרד, האָט געהאט שטייפע פיס, זיי נעשארט וי זי 
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י, אָפּאַטאָשן, אַ פערשוואונדענער מאַן. 


דער שלאָף איז געקראַכען אין די אויגען, האָט מען אויסנעלאַשען די 
נעז, געזעהן װי דער אָנגעגליהטער אויווען אָטעמט מיט א הױטליכער 
ווארימקייט און מען איז איינגעשלאַפען. 

אין דער פריה האָט זיך לאה אויפגעכאפּט, געװאָלט זעהן צי דער 
מאן שלאַפט נאָךּ. זי האָט קיינעם ניט געפונען נעבען זיךף. די קינדער 
זיינען נעלעגען אין בעט און געבעטען עסען. זי האָט אינסטינקטיוו זיך אַ 
כאפּ נעטהאָן פאר'ן זאָק --- די פופציג דאַלאר זיינען ניט נגעווען. 
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יי יי עב ר יי + יי -" ייר אי בי אי ושע יי .יט ר א יי .יי טע טי ר יי 


יי יי 


א" גנ אַ פערשוואונדענער פֿאַן. 


-- מעחר ארבייטען וועסטו ניט, לאה, מאָרגען געה איך זוכען אַ 
דזשאב. איצט װוע? איך שוין נים זיין אַזאַ , דעם-פו?", אוועקלע:עו א 
פענט צו א פענט און זיך דערשלאַגען צו א שטיקעל ביזנעם. װאָס 
פרעגסטן, װאָס איך האָב אין די פּאַר חדשים דורכנעמאכט ? ווייסט, ווען 
מיר קענען עפענען א סאַדא-סטענד און דערצו דארף מען ניט קיין פך, 
מיט א קנאפּען הונדערטער קען מען עס עפענען! 


-- אז פ'וועט האלטען דערביי, האָב איך קיין עין-הרע א קנאפֿען 
פופצינער אָבנעשפּארט -- האָט לאה א שמייכע? געטהאָן, און זיך 
איינגעבויגען, ווייזענדיג אויף איהר זאָק --- אָט ליגט עס ! 

זיי האָבען נגעגעסען, זיך צואווארעמט און נעבליבען זיצען אויפ'ן 
בעט ארומנענומענע, איצט האָט לאה זיך געפּיעשטשעט, איהם דערצערלט 
װאָס זי האָט אלץ נעליטען, צומיינסטען האָט זי זיךּ געשעהמט פאר איהר 
משפּחה, ניט נעקענט זיך ווייזען אויף די אויגען... און וויפיעל געזונט 
האָט עס איהר נעקאָסט צו נעהן וואשען ביי א צווייטען ויעש... זי האָט 
איהם בעסער ארומגענומען און זיך געפרענט ; 

-- װאָס איז געווען מיט דיר דעמאַלט ? אנאַנדערער, כ'ווייס, הונט, 
טייפע?, לאָז פאלען א װאָרט און דו גאַרנישט, ביזט אוועק און װי אין 
וואסער אריין ! שרייבען האָסטו דאָך געמעגט 4 
: --- ס'איז פּשוט --- האָט העררי ארויפגעלענט לאה'ס קאָפּ צו זיך 

אויף דער ברוסט און איהם גענלעט --- מיר האָט דערעסען דער שאפּ. 

שטע? דיך פאָר --- א פערד געהט אין שפּאן, שלעפּט, צובריקעט עס זיך 
אויך אמאָ? און אנטלויפט, א פּשיטא שוין א מענש ! כ'האָב געארבייט 
אכט יאָהר אין א שאפּ, זיך כמעט קיינמאָל ניט געקענט אויסשלאַפען, ניט 
נעהאט די מינדסטע האָפנונג זיך ארויסצורייסען פון דאָרט און דאַ האָט 
זיך נעמאכט כ'האָב אָבגענומען מיט אמאָל פאר א חודש ,וויידזשעס", 
איז סיך א משונעת בעפאלען און כ'בין אוועק, נאָר נלויב מיר, לאה'שי, 
מען ווייסט ניט װאָס א ווייב איז, ביז מען ריכט זיך אויס א וויסט 
יאָהר אין דער פרעמר ! 

זיי האָבען נעפּלאפּעלט ביז א שטיק אין דער נאכט אריין, אָבגע- 
מאכט נאָר ניט צו דערצעהלען די קינדער און אין רערפריה זיי איינציג- 
ווייז צוצושיקען צום בעט. 
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ו, אָפּאַטאָשן, אַ פערשוואונדענער מאַן. 


ר 


--- העררי, זיי ניט משוגע ! 

--- שלאָג מיך, כ'בין ערנער פון א ;מערדער! -- האָט העררי זי 
פעסט געהאלטען פאר די פיס -- א מערדער װועט ניט איבערלאָזען א ווייב 
מיט אייגענע קינדער, אָהן ‏ א סענט! 

ער האָט פערריסען דעם פַּאָפּ, אונטערגעשטעלט דאָס פּנים, זיך גע- 
בעטען ביים ווייב --- שלאָג, לאה ! -- אָנגעכאפּט דעם ווייב'ס האנט, 
זיך גענומען מיט איהר שלאַנען אין פּנים אריין און טעמפּ גערעוועט. 

לאה איז נעװאָרען געריהרט, ניט געקענט הערען װי דער סאו 
וויינט, איהם אויפנעהויבען, אוועקנעזעצט נעבען זידך און גענומען בע- 
רוהיגען : 

-- נוֹ, נוֹ... 

--- כ'וויל? דו זאָלסט מיר מוח? זיין --- האָט העררי זיך געפּיעש- 
טשעט -- כ'טאָר דיין שווע? ניט איבערטרעטען, דו ביזט דאָך א דימענט, 
א צדקת, אן אנדערע װאָלט מיך מיט קאַכעדיג וואסער ארויסגעבריחט 
און דו לאַזט מיך נאָךּ אריין אין דיין שטוב ! 

לאה האָט איהם אלץ מוחל געווען, האָט עס אבער איהם ניט געקענט 
זאָגען, און זיך אויפנעשטעלט : 

--- וועסט אפשר עפּעס עסען ? 

--- פּאַרע זיך ניט, לאה'שי ! 

--- ניין, זאָג, כ'וועל מאכען א הייס נלאָז קאווע, גוט ? 

זי האָט גיך ארויסנעכאפּט א פענדעלע, אָננענאַסען מילך, אהרויפנע- 
שטעלט אויפ'ן אויווען, אונטערגעלענט אויפ'ן טיש א טישטוכעל און נע- 
שטעלט ברויט מיט פוטער, 

העררי האָט זי שטיל געפרעגט : 

--- וי האָסטו דורכגעשטופּט די צייט ? 

-- גאָט פּערלאָזט ניט --- האָט לאה נוטמוטינ נעענטפערט. -- 
אמת, כ'האָב שווער געארבייט : געוואשען בּיי לייטען וועש, פּאַדלאָנעס, 
די קינדער אָבער האָבּען פון קיין נויט ניט געוואוסט, פאר זיי האָט 
אלץ געמוּזט זייז פּונקט וי פריהער און אפשר נאָדּ מעהר. דערצו האָב איך, 
געלויבט צו נאָט, נאָך אַבגעשפּארט א פַּאַר דאַלאר אויך! 

ער האָט אָבגעזיפצט און זיך אָבּנערופען; 
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ו, אָפּאַטאָשו, אַ פערשוואונדענער מאַן. 
יי דיי ה-י 


זי האָט געעפענט. העררי, א הויכער, א בלאסער, אין א זומערדיג 
רעקע? מיט אַן אויפגעשטעלטען קאָלנער, האָט פערמאכט הינטער זיך די 
טהיה, נעבליבען שטעהן ביי דער שווע?, װוי אן אורח, זיך געשעהמט צוֹ 
קוקען דעם ווייב אין די אוינען און געציטערט פון קעלט. 

לאה האָט זִיך אָנגענומען מיט אלע כחות איהם ארויסצוטרייבען, 
ווייזען װאָס פאר א אונמענש ער איז, און װאָס מעהר זי האָט זיך צוגע- 
גרייט, אלץ שטארקער איז ביי איהר דער כעס געוואקסען, נעפיהלט וי 
אלץ אין איהר קאָכט. 

העררי האָט זיך ניט נעריהרט פון דער טהיר און מיט א שולדינער 
שטימע, װוי איינער װאָס בעט זיך מען זאָל איהם שענקען ס'לעבען, האָט 
ער אָנגעהױבען: 

-- לאה, כ'ווייס, דארפסט מיך ניט אריינלאָזען, כ'האָב נעהאנדעלט 
קענען דיר ערנער װוי א נזלן, איבערנעלאָזט דיך מיט מיינע איינענע צוויי 
קינדער אָהן א סענט } גלויב מיר, לאה, אז כ'ווייס אליין ניט, װאָס עס איז 
דעמאַלט מיט מיר נעווען, עפּעס א משוגעת איז מיר בעפאלען!... נע- 
הענדיג פון דער ארבייט, האָב איך זיך ארויפגעכאפּט אויף א טריין און 
כ'בין אוועק. צומאַרגענס באלד, האָב איך חרטה נעהאט, געווען שוין 
אָבער צו שפּעט, ניט געהאט מיט װאָס אהיימצוקומען... שלעפּ איך זיך 
שוין פון דעמאַלט אָן איבער דער וועלט... אז אליץ װאָס כ'בין אויסנע- 
שטאַנען איז וועניג פאר מיר ! איין שלעכטער טריט --- האָט העררי גע" 
וויזען אויף זיין הילוך און קרענקליך געשמייכעלט --- זעהסט, װאָס ס'איז 
פון מיר געװאָרען ? 

לאה איז געװאָרען אביסע?ל ווייכער, נעפיה?לט װוי דער קנוי?, װאָס איז 
נעשטאַנען ביי איהר אין האלז און נעשטיקט, האָט נאַכגעלאָזט, האָט זי 
ניט נעקענט זעהן וי העררי שטעהט ביי דער טהיר און איהם צוגערופען : 

-- װאָס האָסטו זיך אוועקנעשטעלט ביי דער טהיר ? 

העררי איז צוגענאננען צום בעטי? וואו די קינדער זיינען געשלאַ- 
פען, פייכט אָבנעדעקט די קאָלדרע, זיך אייננעקוקט און זיך גענומען ווי- 
שען מיט א נאַזדטיכע? די אוֹינען. ער האָט זיך מיט אמאָל אויסגעצוינען 
אויה דער פּאַדלאַנע, נעבליבען לינען ביים זוייב'ס פיס און זיי אָנגעהוי- 
בען קושען. דאָס ווייב האָט זיך פערלוירען, זיך ניט נעלאָזט און זיך גע- 
בעטען, נלעטענדיג איהם איבער'ן פּנים ; 
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ו, אָפּאַטאָשן, אַ פערשוואונדענער טאַן. 


אַ פערשוואונדענער מאַן. 


לאה, נאָך א יונגע פרוי, אן אָבגעארבייטע, איז נעזעסען שפּעט אין 
אבענד ביי זיך אין שטוֹב און נעלענט לאַטעם אויף 
איהרע קינדער'ס זאַקען. די קינדער, צויי איננלעך, זיינען 
געשלאָפען אין אן אייזערען בעטעל, געצויגען הין און צוריק די שמאָלע 
קאָלדרע און גערעדט פון שלאָף. דער אַננעגליהטער אייזערנער אויווען, 
װאָס איז געשטאַנען אין מיטען שטוב האָט געװאַרפען א רויטען שיין 
איבער דער גאנצער פּאַדלאַגע און פערטונקעלט דאָס פלעמי? פון נאז- 
רעהר װאָס האָט געברענט איבער'ן אויווען. אן אויסגעשמירטע קאץ איז 
נעלעגען אין א בלעכענעם עמער מיט אַש, געווארעמט דעם רוקען, נע- 
דרעהט מיט'ן שפּיץ פון עק און געװאָרטשעט. 

די ווארימקייט האָט לאה'ן צונומען. א שלעפעריגע, א מיעדע, האָט 
זי געמאכט אלץ ברייטערע שטעך מיט דער נאָרע?, געװואָלט װאָס ניכער 
פערריכטען דעם זאָק, געהן שלאָפען, האָט זיך מיט אמאָל דערהערט א 
קלאפ אין טהיר. זי האָט א ציטער געטהאָן, אוועקגעלעגט דעם זאַק, זיך 
געוואונדערט, ווער ס'קען אזוי שפּעט קלאפּען און זיך אויפגעשטעלט : 

--- ווער איז דאָס ?4 

--- איך, לאה ! 

--- ער ? --- איז לאה צוגעגאנגען צו דער טהיר האלב דערשראַ- 
קען, האלב בייז --- ווער איז דאָס ? 

--- דו דערקענסט מיך ניט, לאה ? 

זי איז מיט אמאָל בלאס געװאָרען --- דערקענט איהר מאַנ'ס קּול, 
אין איין רגע זיינען ביי איהר דורך אלע צרות און חרפּות, װאָס זי אין 
אױיסגעשטאַנען, צייט דער מאן איז פערשוואונדען פון איהר, זי איבער- 
געלאָזט מיט צוויי קינדער אָהן א סענט געלט. זי האָט זיך געטרייסע?ט, 
נעפיה?לט, אז זי דארף איצט נקמה נעהמען אַן איהם. 

--- לאה, דערקענסט מידך ניט? דאָס בין איך, העררי, --- האָט זיךד 
געהערט פון הינטער דער טהיר וי דער מאן בעט זיך ביי איהר. 
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י, אָפּאַטאשן, אַ משומדת, 
בי = == 


בעמערקט, װי א הויכער גוי, מיט שמאָלֶע פּלייצעס, וואקסט אויס אין 
שאַטען און נעהמט געהן מיט דער לאַנקע. 
-- אָט איז ער ! --- האָט די מוטער דוד'ן א כאפּ נעטהאָן פאר דער 
האנט און נענומען שרייען --- פּעטיא ! פּעטיאַ ! 
זי האָט געלאַזט שטעהן דעם זוהן אין מיטען וועג. אנטקענען געגאנ- 
נען דעם מאן, וי זי װאָלט זיך קיינמאָל מיט איהם ניט נעשלאַנען : 
-- וואו ביזטו פערפאלען געװאָרען אויף גאנצע צוויי טעג ? שעהמען 
מענסטו זיך ! מיך צו לאָזען איינע אליין! 
דער גנוי האָט זִיך פּערלאַָרען, שולדיג א צוג נעטהאַן מיט די אקס- 
ען און געוויזען אויף דוד'ן : 
-- ווער איז דער יונגערמ-מאן ? 
-- דאָס איז דאָך מיין זוהן, דאַװיד ! 
-- אזוי רעד ! 
ער איז צוגעגאננען, געדריקט דוד'ן די האנד : 
-- קומט, מיר וועלען נעהמען צו ביסלאד וויין ! 
- דוד'ן האָט פּערדראָסען צו װאָס ער האָט דעם קאַזאק די האנד נע- 
נעבען, געוואוסט, אז די מוטער װעט שוין ניט פּאַהרען מיט איהם, זיך 
פיינד געקראָגען, פארװאָס ער לאָזט זיי ניט שטעהן אין מיטען וועג און 
נעהט ניט אליין צום באהן-הויף, דוד האָט זיך מיט אמאָל דערפיהלט אזוי 
שוואף, ניט בכּוח געווען אָפּצואווארפען דעם קאַזאק'ס האנד, װאָס האָט 
איהם נענומען אונטער'ן אַרעם און א דערשלאַנענער איז ער מיטנע- 
נאנגען. 
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ו, אָפּאַטאשן, אַ משומדת, 


זאגען, זוהן מיינער, אלץ, װאָס עס קומט איף מיר, אין צו וועניג! 
א אידישע טאַכטער טאָר ניט נעהמען קיין גנוי ! האָט ער זיך אנומעלט 
אָנגע'שכור'ט. נו, צו וועמען לאָזט מען אויס ? צו'ם ווייב ! ער האָט מיר 
שיער דעם קאָפּ ניט געעפענט מיט א שטעקען! האָב איך עס נעדארפט ? 
און װאָס מיינסטו, איהם אִין נוט ? איבער מיר האָט ער דאָך נעמווט 
אַװעק פון קאַזאַצקען פּאָלק, מיר האָבען זיך אַרומגעשלעפּט איבער גאַנץ 
רוסלאנד, זידך צו קיין זאך ניט געקענט צושלאָגען...---צייט מיר זיינען דא 
אהער נעקומען בענקט ער אלץ אהיים ; די לעצטע צייט האָט ער נאָר 
אָנגעהױבען צו טרינקען און אז ער טרינקט זיך אָן, געהט עס אויס צו 
מיין קאָפּ! נישט נוט, דוד'ל, נישט גוט ! וען נאָט העלפט סיר און 
כ'קען זיך פון דאן ארויסקריגען -- -- -- 

זי האָט ניט דערהערט און אריינגעוויינט אין פארטוך. 

--- אפשר װאָלסטו, מאמע, גלייך מיט מיר מיטגעפאַהרען ? --- האָט 
דוד פון גרויס איבערראשונג זיך נעהנטער צונערוקט צו איהר -- כּ'מיין, 
מיט אן אמת, מאמע, פאָהר מיט מיר מיט, מיר וועלען וואוינען צוזאמען. 
דארפסטו דער שכור זאָל דיךּ שלאָגען? כ'פערזיכער דיך, דער טאַטע 
וועט דיר אלץ מוח? זיין, כ'ווע? גלייך נאָך איהם שיקען, דארף ער זיך 
דאָרט וואלגערן איינער אליין, טרינקען פון צרות, אז מיר קענען זיין 
צוזאמען ! נו, װאָס זאָנסטו, מאמע 4 

זי האָט פערדעקט דעם גאנצען פּנים מיט'ן פארטוך, געהעשעט 
אויפ'ן קול און ס'איז שווער געווען צו זאָגען פון װאָס זי זויינט --- צי פון 
פרייד, צי ס'אִיז איהר א שאָד צו שיידען זיך מיט'ן גוי. זי האָט זיך מיט 
אמאָל אויפגעשטעלט, אראָפּגעריסען דאָס טיכעל פון קאָפּ און זיך נע- 
נומען פערריכטען די האָר: 

--- אָלירייט, דוד, כ'פאָהר מיט דיר מיט ! 

דוד איזן געזעסען א גליקליכער, טויזענדער קליינינקייטען האַבען 
זיך נעפּלאַנטערט ביי איהם אין מוח, די שנאה צום אָפיצער איז ביי 
איהם אין נאנצען פערשוואונדען, ער האָט בלויז געװאַלט זיי זאָלען װאָס 
גיכער ארויס פון שטוב, דען טיעף אין הארצען האָט ער עפעס פורא 
געהאט, געפיהלט, אז די מוטער קען נאָך חרטה האָבען. 

אין א שעה ארום איז די מאמע מיט'ן זוהן גענאנגען איבער'ן זאמ- 
דיגען וועג צום באהז-הויף. אז זיי זיינען צוגעקומען צום בריקעל, האָט דור 
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י. אָפּאַטאשן, אַ משומדת, 


אַ משומדת.. 


דוד האָלצמאן, א צוואנציג יעהרינער בחור, איז געזעסען א צוטראָ- 
גענער ביים אַפּענעם פענסטער פון װאַנאָן, געקוקט אויף די האלב-ווילדע 
פעלדעה, דורכגעשניטענע מיט װאַסערען, מיט שטיקלעך וואלד, װאָס זיי- 
נען, דאכּט זיך, געלאַפּען אויף צוריק און געטראכט צי די מוטער װועט 
איהם דערקענען. ער איז געפאַהרען נאַך איהר אין די קעטסקיל-בערג, וואו 
זי האָט געוואוינט אויף א פאַרם. אז די מוטער איז אוועק, איז דוד נאָך 
קיין פיער יאַהר ניט אלט געווען. ער האָט בלויז גערענקט, װוי איין מאָל 
אַ פארנאכט, ווען ער איז געלענען אין בעטע?, איז די מוטער אַרײנ- 
נעקומען, איהם גענומען האלזען, קושען, אָנגעזאַנגט צו פאַלגען דעם טאַ- 
טען, װאָס איז דעמאַלט נעווען אין פּרייסען וועגען געשעפט, זיך גענומען 
בּרעכּען די הענט, איהם געדריקט צום הארץ ביז צו װעהטאָג און אזוי 
פיע? נעוויינט. אז ער אליין האָט זיך פאַנאַנדערגעװײנט און איז איינ- 
נעשלאָפּען ביי איהר אוים'| שויס. 

פארטאָג איז ער אויפגעקומען, געזעהן װי דער פאָטער שטעהט 
איבער איהם מיט א פּאַר אויגען, װוי ער װאָלט זיך געק?יבען איהם שלאָ- 
גען, האָט דוד זיך -ערשראַקען און גענומען וויינען: 

--- מאַמע ! מיין מאמע ! כ'ווי? צו דער מאמע ! 

דער פאָטער האָט זיך אוועקגעזעצט ביי איהם אויפ'ן בעטעל: 

-- וויין,. וויין אויף דיין פינסטער מז? ! דו ווייסט וואו דיין מאַמע 
איז? 

-- זי שלאָפּט --- האָט זיך דוד צואוויינט. 

דער פאָטער איז אויפגעשפּרונגען, זיךּ אריבערגעבוינען איבער איהם 
און זיך געהאלטען פאר די זייטען : 

-- הא, הא, הא ! זי שלאָפט, זאָגסטו ? הא, האַ, האַ ! יא, דיין מאַמע 
איז א חצופה, איז זִי } ווייסט װאָס א חצופה איז ? דיין מאמע איז אוועק 
מיט מאַקאַראָוו }, מיט די בלויע הויזען! א כאַליערא! זי װעט שוין 
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ו, אפּאַטאָשן, אַ הויז אויף גאָרעק סטריום, 


פלינען צאפּלען זיך, זשומען. דער פאָטער פערטיעפט זיך צוריק אין אַ 
ספר, צוזינגט זיך שטילער און טרויריגער וי פריהער. די מוטער, א קליי- 
נע, א גרויע, שארט זיך צו דער טאָכטער, װי זי װאָלט זיך נעפיה?ט 
שולדיג קענען איהר, נעהמט זי ארום און א שטומע ווישט זי זיך די אוי- 
נען אָן פיינעלעס ווייכען האלז. 

דאָס שטילע נעזאנג טראַנט זיך איבער די חדרים'לעך, בלייבט אין 
די אויערען װוי א זשומעריי און ס'איז שווער צו זאַנען צי עס קומט פון די 
נעפּיינינטע פליעגען, צי פון ר' מענדיל'ס צואװעהטאַגטען געזאַנג, 


*גא 


ו, אפּאַטאָשן, אַ הויז אויף גאָרעק סטריט, 


אַ .וויסקי", א טאַטען פון קינדער פאר א מאן, אז... זי נעהמט זיך טרייס- 
לען, פוה?ט אֹן עקע? צו משה'ס לאנגער באָרד, קריגט פיינט טאטע מאַמע 
און לאָזט אראָב די אויגען. 

-- זיצט, ר' משה ! -- רוקט לאה איהם צו א שטוה?, 

-- זיצט -- העלפט ר' מענדיל אונטער, שפּרייוט אן אויפנערוימ- 
טער איבער דער שטוב, רייבט א האנט אַן א האנט און ווענדט זיך צו 
פיינעלען, ווייסט אז זי אין נאָך א קינד, דערצו נאָך אן אמעריקאנער 
מיידע?, קּען מסתמא ניט גוט קיין איריש -- שווייגט זי. ער בעט פייי 
געלע זאָל איהם מכבד זיין מיט א גלעזע? טהעע, קוקט איהר אין רי 
אוינען און איז נליקליך. 

פיינעלע פיהלט, אז זי איז די אומגליקליכסטע, אז וי װועט זי זיך 
ווייזען מיט אזא מאן פאר איהרע חבר'טאָרענס ?4 זי זעצט זיך אוועק אין 
אַ װוינקעל און פערנעסט זיך: 

זי טרעפט זיך אָפּט מיט סידני'ן אויף די טרעפּ. ער ווערט העכער 
און שעהנער פון טאָג צו טאָג. זי האָט בעמערקט, אז ער ראַזירט זיך שוין 
אויך. צייט זי איז ארויס פון , סקוה?" האָט זי אויפגעהערט צו רעדען 
מיט איהם און אז זיי טרעפען זיך אויף די טרעפּ, ווערען ביידע רויט און 
בענריפען זיך. זי האָט איהם אזוי ליעב, זי װועט איהם היינט זאָגען, אז 
איהרע עלטערען ווילען זי חתונה מאכען פאר אן אלטען מאן מיט אַ 
וויסקי"... ער װעט זי פון אונטער דער חופּה אוועקנעהמען.. 

דוי מוטער נעהמט ארום די טאַכטער, קושט איהר אין קאָפּ אריין 
און פרענט : 

-- טאַכטערשי, איצט איז נאָך דאָ צייט, אויב דער שירוך נעפעלט 
דיר ניט, זאָג, כ'ווי? דיך ניט נויטען! 

-- געוויס, געוויס -- כאפּט אונטער ר' משה -- צועפענט בשעת 
מעשה א פּאַר אוינען, ציטערט אין גאנצען ס'זאָל דעם מיידעל אמאָל א 
פאַרישקייט ניט אריין אין קאָפּ. 

פיינעלע ענטפערט ניט, צעוויינט זיך. 

-- א יונג מיידע?, שעחמט זיך --- האָב אויך געוויינט, פּטור! 

זיי זיצען ביז שפּעט אין אָבענד, שמועסען ווענען היימישע זאכען אוז 
ביים אוועקנעהן שטעלט מען אָב די חתונה. ר' משה געהט א היים א 
גגיקליכער. דער קאליקע כּאפּט נאָך אלץ פליענען, מאטערט זיי אין די 
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ו, אפּאַטאָשן, אַ הויז אויף גאָרעק סטריט, 


פַאר װאָס קומט איהר אמאָל ניט ארויף, אז איחר זייט , דאָון-טאַון" ? 

--- כ'וועל אייך זאָגען דעם אמת, כ'האָב די לעצטע טעג זיך טאַקע 
נעקליבען צו אייך, אז עס קומט אלץ ניט אויס. איהר וואוינט דאָך אין 
רערזעלבער דירה ? 

-- יא, אויף גאָרעק סטריט, וועט איהר קומען ?4 

--- כ'וועל קומען. 

--- גודיבאַי! 

--- גוד-באַי! 

-- ר' מענדי?ל געהט אין מיטען נאַס פערטיעפט אין רעיונות און 
קלערט, אז לאה איז גערעכט --- מען דארף א טראכט טהאָן ווענען פיינע- 
לֶען. איהם פאלט איין אז מיט משה'ן װאָלט געווען א גנוטער שידוך, א 
טרימינגס-פּעדלער", האָט גוטע קונים און דער עיקר אן עהרליכער איר, 
ניט קיין עם-הארץ. 


אויף די שמאטעס זיצט לאה מיט דער טאַכטער, פיינעלע האלט 
אויף צושפּרײיטע הענט אָנגעװיקעלטע טאַשמעס און די מוטער וויקעלט 
אויס קנוילען. אין א זייט זיצט דער קאַליקע, כאפּט פלינען, האלט זיי 
ביים אוער פאר די פליגעלעך און הערט זיך איין װוי זיי צאפּלען זיך און 


ושומען, אין צווייטען חדר ביי א נאפט-לאַמפּ זיצט ר' מענדי? און לערענט 


שטי? מיט א טרוירינען ניגון. דאָס שטילע נגעזאננג טראַנט זיך איבער ריּ 
חדרים'לעך, בלייבט אין די אויערען װוי א זשומעריי און סא'יז שווער צו 
ואָנען צי דאָס קומט פון די געפּיינינטע פליגען, צי פון ר' מענדיל'ס או- 
מעטיגען געזאנג. 

ר' משה קומט ארנען אין שבת'דינען ראָק, געמאכט פון נלאנצינער 
אַלפּאַנע : 

-- גוט אבענד ! 

--- גוט אבענד ! --- ענטפערען לאה מיט מענדלען. 

לאה לאָזט ליגען דעם קנוי? מיט טאַשמעס און שטעלט זיך אויף. 

מיינעלע בלייכט זיצען א רוהינע, האלט אויף די צושפּרײיטע הענט רי 
אויפנעוויקעלטע טאַשמעס, קוקט אָן ר' משה'ן און רעדט קייז װאָרט ניט. 
וי ויסט, אז דאָס איז איהר חתן -- קומט היינט אָבשטעלען די התּונה. 
וי ווי? זאָגען אז זי האָט איהם פיינט, אז זי װוי? ניט אן אלטען איד מיט 
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ו, אפּאַטאָשו, אַ חויז אויף גאָרעק סטריט, 
יי = === 


אַ הויז אויף גאָרעק סטריט. 


זי וואוינען אוֹיף נאָרעק סטריט אין צוויי קליינע צימערלעך. רי 
האלב-פינסטערע צימערלעך זיינען אָנגעפּאקט מיט שמאַטעס. אָנגע- 
שטופּע זעק מיט צודאַטען פאר שניידערס ליגען ביז אונטער דער סטע- 
ליע. שוטאש, שפּיצען, קאָלירטע סטענגעס װאַלגערן זיך קנוילענווייז, צע- 
וויקעלטע בּענדער הענגען אויף שטריקלעך, װאָס ציהען זיך איבער די צי- 
מערלעך און ביי'ם ערשטען אריינקומען מיינט מען אז דער פערוואקסע- 
נער ר' מענדי?, מיט די שווארצע פּאות, וי נעלאַקטע צעפּ, װאָס שפּרייזט 
צווישען די פיעל-פארבינע בענדער און מח'ט זיך -- איז א כשוף-מאַכער, 

אויף די שמאטעס זיצט לאה, ר' מענדילס ווייב, א קליינע, אן אויס" 
נעדארטע, גרוע װוי א טויב, מיט אן אָבגעשאַסען שטערען-טיכעל איכער 
די אוינען און ליינט אויפ'ן קו? מיט א תחינה ניגון א דיקען אידישען 
ראַמאַן. 

צו איהר רעכטער האנט זיצט איהר איינציגע טאָכטער -- א בלייך 
מיידע?, בויניג װוי א פלאנץ, װאָס פערבלאַנדזשעט אמאָל אין א פייכטען, 
פינסטערען קעלער, שפּראָצט אַרױס פון צופוילטע גרינס. זי סאַרטירט 
פון א זאק ארויס פּערעלמוטערנע קנעפּ און א. פער'חלומ'טע הערט זי 
זיד איין װוי די מוטער לייענט. צו דער מוטערס לינקער האנט זיצט איהר 
איינצינער זוהן --- א צוועלף יעהרינע קאליקע מיט אויסנעבויגענע פיס 
װוי פיילענבוינענס, שמייכעלט אידיאָטיש אוֹן ציהט אויה העקעלעף 
ווייבלעד" אויף טאַוולען. 

און עס דאכט זיך, אלע דריי זיינען אויסגעוואקסען פון די שמאַטעס, 
קומען קיינמאָל נישט ארויס פון די פינסטערע צימערלעך און עס איז 
שווער צו גפויבען אז זיי וואוינען אין שכנות מיט דער ריעזיגער וויל- 
ליאמסבורנ-בריק. 

ר' מענדי? נעמט אראָפּ פון א קליינעם נאזדאויווען א אשי מיט 
קתפּניק, ניסט אַז איז א שיסע? און עסט מיט ברויט. די לאנגע באַרד 
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י, אפּאַטאָשן, משה לוגנער. 


זיך ניט איינגעהערט װאָס משה האָט גערעדט, בלויז געקלערט וי זיך אָב- 
צוטראַגען פון קעלער און מיט אמאָ? אין איהם אייננגעפאלען, אז ווער 
וװוייסט, טאָמער איז דער פרעמדער, מיט וועלכען ער רעדט אויך א דע- 
טעקטיוו ? 

| --- כּ'פרעג אייך -- האָט משה אָנגענומען בעני'ן פאר א האנט-= 
קען זיין עפּעס שרעקליכעס, װוי ס'גאנצע לעבען טראכטען, אז עמיצער 
קוקט דיר נאָך 4 װאָס ציטערט איהר אַזוי ? ס'איז אייך קאלט ? 

--- װאָס פאלט אייך איין 4 -- האָט בעני נעשטאמעלט און בשעת 
מעשה געטראכט --- ער מיינט מסתמא ער האָט פאר זיך א יאָלד ! נעווער 
מיין ! 

--- אז וואו דו שטעלסט נאָר א פוס, --- האָט משה איהם פעסטער 
אַנגענומען --- וואו דו טהוסט נאָר א נעניץ -- ווייסט מען! וואו דו 
טאָגסט, דאָרט נעכטינסטו נישט! איהר פערשטעהט? אַזױ ליידט אַ 
מענש, געהט אויס פון טאָג צו טאָג און קיינעם אַרט ניט! 

--- זעה נאָר װוי ער מאכט זיך תם'עוואטע, דער , סאַן אַף ע' נאַן", 
ווי? פעררעדען די ציין ! אויב ער טשעפּעט זיך ניט אב פון מיר, ברעךד 
איך איהם הענט און פיס! --- האָט בעני זיך געטראכט און געזאָגט -- 
פאר װאָס זאָל איך ניט פּערשטעהן ? 

-- אָט זיצען הונדערטער מענשען -- איז משה זיך פערגאנגען-- 
טרינקען וויין, אמוזירען זיך מיט דאמען, אין דער היים ווארטען געוויסּ 
אויף זיי ווארימע בעטען און קיינער פון זיי טראכט ניט, אז איך אין 
דעם אױפנעטראַנזשירטען פּרינץדאלבערט, ווע? מוזען שלאַפען ערגיץ אין 
אַ פּארק מיט... 

בַּעני האָט געזעהן וי דער מאן אין דעם געקעסטעלטען קעפּ האָט זיך 
אויפגעשטעלט, גענומען נעהן צו זיין טישעל, האָט ער זיך א ריס געטהאָן 
פון משה'ס האנט, איהם שיעור ניט אראָבגעװאָרפען פון בענקיל, פער- 
נעסען די רעשט װאָס דער , ווייטער" האָט איבערנעלאָזט אויפ'ן טישעל 
און דער זעקס-פוסיגער יונג איז אַרױס פון קעלער װי א רוח. 


6 


י. אפַּאַטאָשו, משת ליגנער, 


גענהייט, מיר וועלען זיך טרעפען נאָך אמאָל, װע? איך אייך דערצעהלען ! 
אז װאָס ווייסט איהר, אפילו דאָ, אין אַמעריקא, בין איך די ערשטע צייט 
ניט געווען זיכער ! רומענישע שפּיאַנען זיינען מיר נאָכגעגאנגען אויף 
טריט און שריט און כ'האָב מורא נגעהאט מען זאָל מיך ניט איבערגעבען 
דעם רומענישען קאַנסו? אין די הענט אריין ! וי איהר קוקט מיך אַן, 
האָב איך אביסע? דורכגעמאכט אויף מיין לעבען ! 

דער ,ווייטער" איז צוגעקומען. 

-- נאָך א קרונע? וויין --- האָט בעני געזאַנט און זיך געווענדט צו 
משח"ז -- נעהמט עפּעס ! 

משה האָט געמיטליך אָנגענומען דעם ,ווייטער" פאר א האנט, איהם 
נעקקאפּט איבער דער פּלײיצע, װי אן אלטען בעקאנטען, און איהם כמעט 
אריינגעשריען אין אוער 

-- מאך מיר א , סטייק" מיט , פרענטש פּאַטײטאָס", נאָר א פרו- 
שען הערסט, רודאָלף ! 

אין קעלער איז נעװאָרען אלץ לעבעדינער, דער וויין האָט דעם עולם 
צונומען, נעמאכט פון אלט יונג און פון יונג אלט, האָבען עלטערע מענער 
ארומנענומען יונגע מיידלעך, פערווארפען די נאַלע קעפּ און הייזעריג 
בענ?ייט דעם שפּיע?-קאסטען. אין א וויילע ארום אין משה נעזעסען אי" 
בער א , סטייק", הנאה געהאט וואָס נאָך יערען שניט מיט'ן מעסער טריפט 
בלוט, פערטרונקען מיט וויין און דערפיהלט װוי די שרייפלעך אין קאָפּ 
וואקלען זיך, די צונג ווערט לויזער. ער האָט זיךּ נעהענטער צוגערוקט צו 
בעני'ן און פּאַטעטיש איהם איינגערוימט אין אוער : 

-- אוּן היינט, מיינט איהר, איז בּעסער ? ס'קאַן זיין, אז אפילו איצט, 
ווען כ'רעד מיט אייך, היטען מיך א פּאַר אוינען ! אז מען קוקט מיר נאָך 
אויף טריט און שריט ! 

אינסטינקטיוו האָט זיך בעני ארומנעקוקט. ער האָט א ציטער גע- 
טהאָן. אין א ווינקע? איז געזעסען א מאן אין א געקעסטעלטער קעפּ אי- 
בער א גלאַז וויין און פון איהם קיין אויג ניט אראָבגעלאָזט. בעני אין 
געווען זיכער, אז עס איז א דעטעקטיוו. ער האָט מעהר ניט נגעקוקט אהינ- 
צוֹ, זיך נעטרייסעלט, געפיהלט װוי די אויגען ברענען איהם אין קאַרק, 
שטעכען און געווארט אז יעדער מינוט זאָל דער פרעמדער זיך אויפהוי- 
בען, ארויפלענען אויף איהם א האנט און איהם ארעסטירען. בעני האָט 
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י. אפּאַטאָשן, משת ליגנער, 


בעני האָט איהם צונערוקט א לעדיג נלאַז, געוויזען מיט דער הא:ט 
אויפ'ן קרונעל : 

--- נעמט דערוויי? א גלאַז וויין ! 

-- דאנקע שעהן. סער --- האָט זיךּ משה פערניינט, זיך אָנגעגאָסען 
א נלאָז וויין, אויסגעטרונקען און בעקומען קוראַזש --- אין יוראָפּ װאָלט 
אַזא זאך ניט פּאַסירט ! ווען דער לומפּ דערלאַנגט מיר ניט דעם וויין פּלעט 
איך איהם דעם קאָפּ!אז דאַ אין ער א יחסן, בעלאננט צו א יניאָן און 
טהו איהם עפּעס! 

משה האָט ארויסנענומען א פּאָרט-סיגאר, אונטערנעטראַנען בעני'ן ; 

-- ביטע ! 

זיי האָבען פעררויכערט, געזעסען א וויילע און ביי משה'ן האָט דער 
מח געארבייט נאָכ'ן גלעזע? וויין, געפּלאנט װי נאָך אריינצוכאפּען דעם 
יונג, ער זאָל ווערען א געפּלעווטער. 

--- אודאי א לאנדסמאן ? אז כ'דערקען באלר אָן אייער קמץ, אַ 
יאַסער, האַ ? 

--- איהר זייט אויך א יאַסער ? --- האָט בעני געשמייכעלט. 

--- נאָך װאָס פאר א יאַסער, כ'קום פון סאמע , מקום" ! -- האָט 
משה כמעט װי אויסנעשריען און באלד אָבגעזיפצט --. נעמוזט אבער 
אנטלויפען ! װאָס ווייסט איהר, װאָס ? אין אלע נגרעניזזשטעדטלעך אויף 
די באהנהאָפען איז געוועז מיין בילד און װוי איהר קוקט מיך אַן, האָט די 
רעגיערונג צוגעזאָגט א סומע געלט יעדען, װוער עס װועט מיך ברענגען אַ 
לעבעדינען ! + 6 

בעני, װאָס האָט ביז אהער, כמעט וי זידך ניט אייננעהערט װאָט 
מען רעדט צו איהם, האָט מיט אמאָל אַנגעשפּארט ביירע הענט אַן טיש, 
אָנגעקוקט משה'ן מיט א פּאַר דורכדרינגענדע אוינען, אז עס איז איהם 
אַזש קאלט געװאָרען, און א פעראינטערעסירטער געפרעגט : 

--- װאָס הייסט, די רעגיערונג האָט צונעזאָגט א סומע געלט ? 

משה האָט געפיהלט אז ער האָט שוין איינגעפעדעמט, און געווען 
זיכער, אז דער העכט װעט זיך שוין אזוי לייכט ניט ארױיספּלאַנטערען 
פון זיינע הענט. 

-- דאָס איז, מיסטער, אן אינטערעסאנטע געשיכטע -- האָט משה 
געצויגען די ווערטער -- --געוויס, איז איצט ניט די צייט, ביי א נעלע- 
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ו, אפּאַטאָשן. משה ליגנער, 


האָט פערפעהלט אטעם, וי ער, משה, איז אמאָ? אן עושר געווען, װאָס 
פאר א גאָלדענע צויטען האָבען זיך איהם נאַכגעהאננען, און װי זיין 
שותף, א ליטוואק, ימח-שמו, פון טיעף רוסלאנד, האָט איהם בע-גנב'עט, 
צונענומען ביי איהם דאָם ווייב, פערפיהרט זיין איין-און-איינציגע טאָכ- 
טער און גערערט אזוי לאנג מיט א פערשטיקט קול און סמיט רויטע פער" 
לאַפענע אוינען, ביז דאָס אידע? האָט רחמנות געקראָגען אויף איהם. דע" 
מאָלט איז משה'ן לייכט אַנגעקומען ארויסצוקריגען א פּאַר סענט, 

משה האָט זיך אומגעקוקט אין אלע זייטען, געזוכט וואו ער זאָל זיף 
צושארען. כמעט אלע טישלעך זיינען נעווען בעזעצט און ביי א געפּאקט 
טישעל? וועט מען איהם זעלטען אויסהערען און עס וועט מסתמא תמיד זיין 
איינער װאָס ער קען איהם. דערצו איז דער זינגער געלאָפען, װי א שר, 
פון איין טישע? צום צווייטען, זיך געריסען דעם גאַרגעל און משה האָט 
נעפיה?ט אז די צייט איז פאר איהם ניט גינסטיג. 

נעבען דער טהיר, ביי א קליין טישע? איז נעזעסען בעני, א זעקס 
פוסינער יונג, און זיך נעגאסען פון א קרינעל אין א נְלאָז אריין וויין. 
משה האָט זיך געקוויינקעלט צי זאָל ער צוגעהן. ער האָט שוין פון עטליכע 
טענ, צייט בעני האָט זיך בעוויזען אין ווייזדקעלער, געװאָרפען אן אויג 
אויף איהם. ער האָט זיך אבער געשראַקען, נעוואוסט אז בעני האָט , ליני 
קע ביזנעס" און אָבּצושלאַנען ביי א מענשען די לונגען איז ביי איהם 
פּונקט אזוי לייכט, װוי אויסצוטרינקען א קרינע? וויין. דערצו איז ער 
תמיר נעזעסען מיט חברים, און װאָס מעהר משׂה האָט זיך געשראַקען פאר 
איהם, אלץ שטארקער האָט עס איהם געצוינען ער זאָל צוגעהז, געווען זי 
כּער אז אויב ס'וועט זיך איהם איינגעבען, װועט ער פון דעם יונג ארויס- 
שלעפען א שעהנע מטבעח, וויי? װאָס פאר א בעטרעף האָט ביי אזא חברה" 
מאן נעלט ? 

משה האָט זיך אויפנעשטעלט, נלייך געמאכט דעם פּרינץדאַלבערט, 
זיך א טאפּ נעטהאַן ביי דער פערפלאמטער נאַז און זיך אוועקנעזעצט נע- 
בען בּעני"ן. דער יונג האָט געמאכט פּלאין. משה האָט כלומר'שט נענו" 
מען רופען דעם ,ווייטער", געװאָרען באלד אונרוהינ, זיך געשאָלטען, נע- 
שוואוירען אז זיין פוס וועט דאָ מעהר ניט איבערטרעטען, אז עס איז א 
חזר'יש פּלאץ -- שוין באלד א שעה צייט וי ער האָט בעשטעלט א קרי" 
נע? וויין אוּן מען דערלאנגט ניט. 

04 א וע א" 

א אע 


ו, אפּאַמאָשו, משה ליגנער, 


לער א געשריי, װאָס האָט פערטויבט, נערייצט, נעמאכט טרוקען אין 
האלז -- האָט מען בעשטעלט עכטען, חיימישען וויין. 


משה , ליגנער" איז געזעסען אין א ווינקעל. ער האָט נעטראַנען דעם 
שטייפען הוט וואוילעריש, אויפ'ן רעכטען אוער דעם נלאַנצינען, אויס- 
געריבענעם פּריניודאלבערט פערקנעפּעלט, די געשטרייפטע הויזען אויס- 
נעפּרעסט. צווישען די פינגער האָט ער נעהאלטען א שטעקע?, עס נע- 
דרעהט און צוגעפייפט. ער האָט זיך יעדע וויילע א כאפּ געטהאָן פאר דער 
פערפלאַמטער נאָז, װאָס איז געווען בלוילעד ביים שפּיץ, וי דער פלאַם 
פון אלקאָהאָל. 

משה איז געווען א תושב אין רומענישען ווייזדקעלער. דאַ האָט ער 
פערבראכט נאנצע טעג, אויסגעקוקט א , העכטיל", װאָס זאָל שטעלען 
וויין, אָדער רופען אָבעסען. און די העכטלעך האָט ער דערטאפּט צווישען 
נייע געסט, גרינע אידען און שרייבער. אז ער והאָט דערטאפּט א שרייבער 
האָט ער נאָר אָבנעלעבט. ער האָט נעוואוסט, אז פון אזא שמועס װעט 
אין קעשענע קיין מזומן ניט בלייבען, עס װעט אפילו קיין גלעזעל וויין 
אויך ניט זיין, דערפאר האָט איהם הנאה געטהאָן װאָס מען פערשטעהט 
איהם, װאָס ער רעדט זיך אב ס'הארץ פאר א קאַלעגע. ער האָט דערצעהלט 
ניט-געשטויגענע, ניט-נעפלויגענע מעשיות, זיך געמאכט אלטפרענקיש, 
תם'עוואטע, אָפט געוויינט. ער איז ניך אריין אין דער ראָלע, זיך פערגע- 
סען, אליין גענומען גלויבען אין דעם אלעם װאָס ער האָט דערצעה?ט און 
אז דער שרייבער איז נגעבליבען זיצען א פערנאפטער, האָט ער א נליק- 
ליכער ארויפגעלעגט אויף איהם א האנט, מיט די פינגער פון דער צוויי- 
טער זיך געקלאפּט אין הארץ און געלאכט : 


--- און איהר טראכט דאָך מסתמא וי אָנצוהויבען א נייע ערצעה". 


לונג מיט אָט דעם משה'ן אלס הויפּט-העלד, הא, האַ, האַ! 
אז ער האָט דערטאפּט א גרינעם, האָט ער איהם ראשית אָנגעהאקט 
א קאָפּ, וי לייכט עס איז אין אמעריקא רייִך צו ווערען. ער האָט איהם / 
בעוויזען מיט אותות ומופתים, װי אלע זיינע לאנדסלייט -- היימישע 
שוסטערס, בעלי-ענלות זיינען דאָ עשירים. און אז ער האָט דערפיהלט װי 
דאָס אידעל פערגעסט זיך און חלומ'ט שוין מסתמא וועגען ,ווייס איךר 
װאָס" --- האָט ער איהם גענומען דערצעהלען, אַזױ, אז זעם אידע? 
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, אפּאַטאָשו, משה ליגנער, 
שאט - 


משה ליגנער. 


אַ זיינער צוועלף ביינאַכט אין דער רומענישער ווייןדקעלער געווען 
געפאקט. ארום די טישלעך זיינען געזעסען רומענישע אידען מיט ווייבער, 
יוננעלייט מיט מיידלעך, נעקנאקט געבאקענע מאנדלען, גערויכערט און 
הנאה נעהאט פון א , היימיש" נלעזי? וויין. דער בע?-הבית, א הויכער, אַ 
דאַרער מיט עטליכע האָר, וי צונעקלעפּטע, אויף דעם נאקעטען קאָפּ, איז 
גראציעז נעזעסען ביי א שפּיעלקאסטען, געשארט מיט א האָלצערנעם 
האמער און מיט די פינגער איבער מעטאלענע סטרונעס און אויסגע- 
שפּיעלט האלב אומעטיגע רומענישע פאָלקס-נגונים. דאָס פּובליקום האָט 
שטי? מיטנעזוננען, צונעקלאפּט מיט די פיס צום טאקט. פון מאָל צו מאָל 
איז ארויס א פּאָרע? פוֹן אונטער א טישעל. דער עולם האָט געמאכט פּלאץ 
און דאָס פּאָרע? האָט זיך פוי? געשארט, װוי ס'װאָלט געשטאַנען אויף איין 
אָרט, און נערייצט מיט יעדען קעהר, מיט יעדען בויג. א נאסען-זינגער איז 
געגאננען פון טיש צו טיש. ער האָט זיך אָבנעשטעלט ביי א טישע? פעטע 
ווייבער מיט אויסנעבלויזטע גוידערס. די ווייבער זיינען נעזעסען מיט 
עטװאָס צושפּרײיטע פיס, געהאלטען אין די שויסען מאנדלען, זיי געוואר- 
-פען אין די מיילער אריין, נעקנאקט און אױיסגעשפּינען די שאָלען אויף 
דער פּאַדלאַנע. זיי האָבען זיך געהאלטען פאר די זייטען פונ'ם זינגערס 
פּיקאנטע קופּלעטען, נעוואונקען צוֹ אן עלטערען, פּליכעוואטען מאן מיט 
שמאַלצינע, פּערלאָפּענע אוינען, װאָס איז געזעסען מיט זיי און האָבען 
פערשייט מיטנעזונגען : 
-- אוי, א באַמיבע, אוי א באַמ"בע !... 
ביים , רעדזשיסטער" איז געזעסען די בעל-הבית'טע, א פעטע אי" 
דענע מיט א פּאַר קעצישע אױיגען, איבער א שיסע? גראַשיצע, פוי? נע- 
קייעט און נעדרעמעלט. 
פון די פעטע ווייבער, פון שפּיעל-קאָסטען, פון די עלעקטרושע לאָמ" 
פּען און פוֹן די נעפּרענעלטע פליישען, האָט זיך געטרטגען איבער'ן קע- 
1 


י י. 


ו, אפּאַטאָשן אַ געוועהגליכע נעשיכטע, 
יט שייק ר שטט יי 22 


שפּעט ביינאכט איז שאפט אַרױיס אויג דער גאס. ער האָט זיר איינ- 
געקאָרטשעט, אראָבגערוקט דעם קאפּעליוש איבער די אויגען און פעסט 
געשפּאנט. א טרוקענער שנעע האָט געשטאַכען אין פּנים. די קעלט האָט 
איהם דורכגענומען, אויסגעלופטערט, האָט ער גענומען געהן פּאמעליכער 
און זיד צושמייכעלט. דער נאנצער עסק איז איהם אוֹיסנעקומען עפּעס. וי 
א טעאטער-שטיק. 
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א אט 


געשפּרונגען, אראַבגעדרעהט די גאז און זיך גענומען יאָגען נאָך 
סטעלא'ן. 

-- װאָס טהוט איהר ? דרעהט צוריק ארויף ! --- האָט סטעלא איהם 
נעגראַזשעט מיט א פינגער. 

זיי האָבען זיך נענומען האמפּערען און אין שטוב איז געװאָרען 
פינסטער. 

אין א וויילע ארום איז סטעלא געזעסען מיט צולאָזטע האָר, דעם 
קאָפּ אראַבנעלאָזט און זיך געווישט די אוינען. 

שאפט איז נעשטאַנען פאר איהר אויף די קניהען. זיךּ געפיהלט שול- 
דיג. ער האָט איהר נעקושט די הענט, די פיס, זי נעהאלטען אין איין 
איבערבעטען. 

-- נו. וויין ניט, סטעלא, כ'בעט דיך! 

סטעלא האָט ניט געענטפערט, איהם אָנגעקוקט א רגע מיט די פער" 
וויינטע אוינען און זיך שטי?ל צוהעשעט. שאפט האָט ניט געקענט הערען 
וי זי וויינט, פערביסען די ליפּען, זיך געקנאקט די פיננער און זיך גע- 
בעטען ביי איהר : 

-- טאָ װאָס ווילסטו, זאָנ ? אז כ'בין אויף אלעם גרייט, אבי וויין 
ניט ! װאָס שוויינסטו ? 

ער האָט זיך אוועקנעזעצט נעבען איהר, אָנגעשפּארט איהר קאָפּ אַן 
זיין ברוסט, איהר געװוישט די טרעהרען : 

--- נו, בערוהיג דיך! 

-- האַפט מיך ליעב ? -- האָט סטעלא איהם נעװיספּערט אוים'ן 
אוער --- שטארק ליעב 4 

-- אודאי האָב איך דיך ליעב ! 

-- דו ווייסט, מיט מיר איז נאָך קיינער אזוי נאָהענט ניט געווען ? 
דו ביזט דער ערשטער... וויי? כ'האָב דיר גענלויבט... ביזט אזא שטילער, 
מיט אזא ליידענד פּנים... און כאָטש פרויען נלייכען ניט אזעלכע... האָסטו 
מיך ליעב, זאָנ ? זעהסט, איך האָב דיר געגלויבט... כ'האָב פון ערשטען 
קוק געזעהן אז דו ביזט אנדערש װווי דיינע קאָלענען... מיין שעמעוודיגער 
בּחור, עס װועט אזוי נוט זיין ! װאָס ביזטו אומעטיג ? ביי מיר וועסטו 
תמיד זיין פרעהליך ! דיינע עלטערען וועלען זיין דאַגעגען ? װעל איך ווע- 
רען אויס שוישפּיעלערין... 
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לענגליכע פיננער, א בליץ נעטהאַן מיט טראָפּענס פייער און מיט די 
פּוכלע, װי קישעלעך, שפּיצען פינגער, האָט זי שאפטען קוים אַנגעריהרט 
פאר א האנט: 

--- אַצינד, מיין באִי, דערצעה? מיר וועגען זיך, דערצעה? ווענען 
דיינע ליעבעס... דו נוסטירסט אוֹדאי אין א ברונעטקע, ביזט דאַך א 
בלאַנדער, דערצעה?, כ'וויל אלץ וויסען... 

סטעלא האָט איהם געגלעט איבער דער האנט, איבער'ן פּנים, איבער 
די האָר, נעבלענדט מיט די בריליאנטען, האָט שאפט נעפיהלט, װי עפּעם 
פּלאצט אין איהם, בריהט, וי די פלעמליך פון איהרע פיננער װאָלטען 
איהם ארומגענומען. 

--- און מיךּ האָסטו ליעב, כ'בין דאָך א בלאַנדע ? --- האָט זיך סטע- 
לא נעפּיעשטשעט -- װאָס קוקסטו אויף דער וואנט? שעהמסט זיף9 
מיין חסיד'ל! 

זי האָט זיך /מיט אמאָל אויפנעזעצט, אריינגעלאַזט די פיננער אין 
זיינע קוטשמעס, זיך אָבנערוקט וי ווייט די הענט האָבען איהר ערלויבט, 
איהם דורכנגעעגבערט מיט די אוינען: 

-- האָסט מיך ליעב ? 

וי פון אונטער דער ערד ארויס איז אויסגעוואקסען אן עלטערער 
איד אין א טלית קטן, מיט א יארמולקע אוים'ן נאַלען קאָפּ, גלייכגי?טיג 
געקוקט אויפ } פּאָרעל, װי אויף א שטיקע? מעבעל און זיר צוגענעצט. 

סטעלא האָט זיך א ריס נעטהאַן פון שאַפט'ס הענט און זיך צוביי- 
זערט אויפ'ן טאטען; 

-- טאַטע, װאָס געהסטו ניט שלאַפען ? 

דער אלטער האָט ניט נעענטפערט, װי מען װאַלט איהם ניט נע- 
מיינט, זיך געוואשען די הענט, הויך געזאַנט , אשר יצר", אבגעזיפצט 
און פערשוואונדען. 

א בוינינע איז סטעלא צונענאנגען צו דער טהיר, זי עטװאָס נע- 
עפענט און זיך איינגעהערט. זי האָט מעהר ארויפנעדרעהט די נאַן, גע- 
כאפּט א קוק אין שפּינע? און א צושטראהלטע האָט זי מיט אַמאָל? ארומ- 
געכאפּט שׂאפט'ס קאָפּ מיט ביירע הענט, אויסנעשריען : ,נא, איהם נע- 
טהאַן א קוש און אָבנעשפּרונגען. וק 

שאפט האָט נגעפיהלט װי דאָס קדחת ווארפט איהם, אין ער אויפ- 
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.יביי עיטייייען ,יי ייט יי 
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קעטע, קומט, מיר וועלען טרינקען א הייס נלעזעל טהעע, אז סא'יז מיר 
אַזױ קאלט ! 

זי האָט צועפענט דאָס מוי? און נענומען קלאפּען מיט די ווייסע 
צייהן װוי מיט שנירען פּעריל, 
= -- אוֹן האַניג האָט איהר ליעב 4 איך על אייך געבען ברויט מיט 
האַניג, נוט? 

אויפ'ן פינפטען שטאָק זיינען זיי שטעהן געבליבען. זי האָט לאננ 
געשלאַסען די טהיר, איהם שטיל אריינגעפיהרט, געלאָזט שטעהן אין 
דער פינסטער און אליין איז זי פערשוואונדען. איידער שאפט האָט צייט 
נעהאט זיך ארומצוקוקען איז סטעלא צוריק אריין און אָנגעצונדען די נאַז, 
זי האָט זיך שוין נעהאט איבערנעטהאָן -- נעטראָגען א , קימאָנע" פון 
רויטען סאמעט. זי האָט איהם דערלאננט אן אלבאָם און שטיל געזאָגט ; 

-- בּעקּוקט דערוויי? די בילדער און איך װע? מאכען טהעע. 

שאפט האָט נעמישט דעם אלבאָם, נאָר ניט נעזעהן, געפיהלט וי דאָס 
הארץ קלאפּט, געציטערט און זיד ארומגעקוקט. 

דאָס צימער האָט אויסנעזעהן װוי מען װאָלט זיך נעהאלטען פון 
דאָרט ביים ארויסקלייבען. אויף די ווענט און אויף די שטוהלען האָבען 
נעהאננען קליידער, אין מיטען צימער איזן נעשטאנען א צועפענטער 
טראַנק" און די לופט איז פול געווען מיט'ן ריח פון פּױדער און אָדעקאָלאָן. 

סטעלא איז אריין מיט צוויי נלעזער טהעע, מיט צוויי פליטשען ברויט 
בעשמירט סיט האַנינ. זי האָט זיך אויסגעצוינען אויף א לעדערנע אַטאַ- 
מאַנע װאָס איז נעשטאַנען אין א ווינקע?ל, בעהאלטען די פיס הינטער זיך, 
געקייעט דאָס ברויט און א פרעג נעטהאַן שאפט'ען : 

-- נו, וי שמעקט אייך דער האָנינ ? 

און איידער שאפט האָט צייט נעהאט צו ענטפערען איין פראנע, 
האָט סטעלא איהם געפרענט צעהן נייע. געוויזען מיט דער האנט נעבען 
זיך: 

-- זעצט אייך ! 

שאפט האָט זיך אוועקנעזעצט. 

-- דוקט אייך צו נעהענטער ! װי ער שעמט זיך, אסור א מיירעל, 
האַ, האַ, האַ } נעהענטער, אט אזוי... 

זי האָט א חויב נעטהאַן די ווייסע, דורכזיכטיגע האנט מיט די 
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מאַך מיט דער הענטשקע זיך נעזענענט מיט די בעקאנטע, גענומען 
שאַפט'ען אונטער'ן אָרעם און ארויס. 

די נאכט איז געווען א פראָסטינע. שטומע זיינען זיי גענאנגען אי- 
בער די לעדיגע גאסען, די קעפּ פערריסען און יעדער, װוער עס איז זיי 
אנטקעגען געקומען, האָט זיך אַבגעשטעלט, זיי נאַכגעקוקט און געטראכט, 
אז דאָס איז א פערליעבט פּאַרע?, 

שאַפט איז געווען גליקליך. ער האָט סטעלא'ן ווענינ געקענט, נע- 
פיהלט אז זי בעמערקט איהם נישט, און דאָ, מיט אמאָל, האָט זי איהם 
אויסגעקליבען פון נאנצען , באַנטש", ער זאָל זי אָבפיהרען. ער האָט גע- 
קלערט וי צו פערפיהרען א שמועס, אנצוהויבען פון. וועטער איז באַנאַל, 
מען דארף זיין אַריגינעל, און פונדעסטווענען האָט ער אָנגעהויבען פון 
וועטער, און איז רויט געװאָרען. זי האָט עפּעס געענטפערט און שטומע 
האַבען זיי ווייטער געשפּאנט, פיהלענדיג איינער דעם צווייטען נעבּען זיר. 

-- אָט דאָ וואוין איך ! --- האָט סטעלא ארויסנענומען די האנט פון 
שאפט'ס אָרעם, געטאַנצט פון איין פוס אוים'ן צווייטען, זיך געס ייט 
מיט דער האנט איבער'ן מוי? --- קאַלט! 

זיי האָבען זיך געדריקט די הענט, שוין געװאָלט זיך צוגעהן, האָט זי 
א שמייכעל נעטהאָן ; 

--- איהר וועט אפשר ארויפגעהן 4 

--- כ'ווייס... אויב ס'איז ניט שפּעט ? 

--- נאָ, מיינע שלאָפען שוין, קומט ארויף, מען װועט מאכען א נלע- 
זעל טהעע, גוט ? 

זי האָט אויפנעשלאָסען די טחיר. 

--- פאלט ניט, ס'איז פינסטער, איברינענס, ניט מיר א האנט, אָט 
אַזױ ! 

מיט א פערכאפּטען אָטעם האָט שאפט זיך געלאָזט פיהרען, נעפיה?ט 
איהר ווארעמע האנט און נעווען צומישט פון פרייד. אויפ'ן צווייטען 
שטאָק האָט זי זיך אָבגעשטעלט : 

--- און אפּשר טאקע צו שפּעט, וי זאָגט איהר ? 

שאַפט האָט זיך פערלוירען, נעפיהלט װוי ער ווערט רויט און עפּעס 
געשטאמעלט. 

--- צום טייפע? ! -- האָט סטעלא זיך צולאכט --- װאָס מיה עטי- 
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שפּיעלערין, און געטרונקען מיט שרייבּער און סטודענטען רוישען וויין. 
די שרייבער האָבען זיך גערוקט נעהענטער צו דער אקטריסע און די סטו- 
דענטען האָבּען זי ארומנערינגעלט, זיך געדרעהט ארום איהר, וי פליע- 
נעלעך אדום א פלאם. די שדייבער האָבען געקושט איהרע הענט, געהוי- 
בען די נלעזער פאר איהר געזונט און זי, א צושטראהלטע, א צופלאמטע 
פון וויין, פון קאָמפּלימענטען האָט געענטפערט וועמען מִיט אן אויג, ווע- 
מען מיט דער דעקאָלטע און וועמען מיט דער זיידענער הענטשקע אי- 
בער'ן פּנים. 

שאפט, א יונגער, רייכער סטודענט, איז נעשטאַנען די גאנצע צייט, 
אן אויג ניט אראַבגעלאָזט פון דער אקטריסע, זיך געפיהלט בעליידיגט 
פאר זיינע חברים, וי זיי פיהרען זיך אויף און אין דערזעלבער צייט זיי 
מקנא נגעווען. דער וויין האָט איהם אביסע? צושרויפט, איז ער געשטאַנען 
מיט צופלאמטע אוינען, ציטערדינע נאַזדפלינעל, געקוקט אויף איהר הוי- 
כען, ווייפען הא?ז, אויף איהרע נלאטיגע כמעט דורכזיכטיגע הענט, אויף 
די בּלאַנדע, צופּאטעלטע האָר, װאָסּ זיינען געפאלען איבער די אויערען 
און געפיהלט אן אנגענעהמע ווארימקייט. 

סטעלא האָט זיך אויפנעשטעלט. 

-- איהר געהט שוין ?4 --- האָבען עטליכע שטימען מיט אמאָל זי 
געפרענט. 

-- כ'נעה, ס'איז שפּעט. 

זי איז דורך דעם זאָל מיט א שמייכע?, זיך לייכט און פוי? נעבוי- 
נען פון איין זייט אויף דער צווייטער, נעשטעלט געמאַסטענע טריט וי א 
טויב און אז זי האָט בעמערקט וי א פּאַר אויגען קוקען אויף איהר, איז 
איהר טראָט אינסטינקטיוו געװאָרען ווייכער, די בעוועגונגען שנעלער, בוי- 
נינער און פון א טויב איז זי פערוואנדעלט געװאָרען אין א קאץ. 

חי שרייבער מיט די סטורענטען זיינען נאַכגעגאנגען, נעהיט איהר 
יעדע בעווענונג, װוי זיי װאָלטען געווארט אויף א בעפעהל. 

זי האָט זיך אויסנעדרעהט, געגעבען שאפטען א בלעכענעם נומער 
ער זאָל ארויסנעהמען איהרע זאכען און זיס א שמייכע?ל געטהאָן ; 

-- איהר וואוינט דאָך מיט מיר אין שכנות, קומט ! 

אין א וויילע ארום איז זי שוין געשטאַנען אן אָנגעטוענע, מיט א 
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ו, אפּאַטאָשן, אַ געוועהנליכע געשינכטע 


אַ געוועהנליכע געשיכטע. 


ארום האלבע נאכט איז אין זאָל געװאַָרען שיטערער. פּאַרלעך זיו- 
נען אוועקגעגאנגען, אנדערע זיינען געשטאַנען אָנגעטוענע --- די קאפּע- 
ליושען אויף א זייט, די פּאלטענעס ארויפגעװואָרפען אויף די אקסלען, אין 
די לאַצען די צוקנייטשטע בלומען. יונגע לייט האָבען נעפלירטעוועט מיט 
דאמען, וועלכע זיינען ניט איינגעשטאַנען אוֹיף איין אָרט, זיך געשאַרט 
און נעבוינען פוֹן איין פוס אויפ'ן צווייטען, נערייצט מיט די דעקאָלטעס 
און אויפגערוימטע נעװאַרט אריינצוכאַפּען נאָך א טאנץ. 

פון די קאַלירטע קליידער, פּערפיומען, פּודערס, פון די פינקעלדינע 
אוינען, צופּאטעלטע פריזורען אוּן פון דעם יױינאָדאַרקעסטער איז אין זאַל 
געשטאַנען א טויבקייט, זיך געטראַגען איבער די קעפּ װי א שטויבינער 
נעבעל און נעקרעלט אין האלן.--- 

די מוזיקאנטען שלעפערינע האָבען אויפגעהערט שפּיעלען, זיך פון 
מאָל צו מאָל דערמאָהנט אז דאָס פּובליקום ווארט, האָבען זיי מיערע צו" 
געלענט די פיעדלען צו די נאַמבעס און א , טודסטעפּ,, האָט זיך צום הונ- 
דערטען מאָל געשאָטען איבער'ן זאַל. 

דער איבערגעבליבענער עולם האָט זיך ארומנעקוקט, אין די אוינען 
האָט זיך אויפגעכאפּט א פלעמי?, װי ביי א פייעריל? ווען עס האלט 
ביים אויסגעהן, טיי? האָבען נעכאפּט זייערע דאמען, נעשוואומען איבער 
דער גליטשיגער פּאָדלאָגע, אנדערע האָבען זיך נעהויבען שטעהע;דיגער- 
הייט, 

פון גאַרדעראַבע-צימער איז יעדער וויילע אַננעקומען אן אנדער יונ" 
נערמאן, בעלאָדען מיט א ווייבערשען מאנטעל און קאפּעליוש, געבליבען 
שטעהן, געזוכט אין שטויבינען נעבע? זיין דאמע, זיך וואוילעריש א לאָז 
געטהאָן מיט א נליטש איבער'ן זאָל און איהר אונטערגעטראַגען מיט א 
בויג די זאכען. 

אין א זייט, ביי א טישעל? איז געזעסען סטעלא, נאָך א יונגע שוֹי- 


24 


ּ, אפּאַטאָשו. הינטער די קולוסען. 


וואלד האָט ארויסנענומען א בליישטיפט אונטערנעשריבען אונטער 
שיילאַקען --- וויי? איך בין א , פּורצע" --- און איז ארויס פון צימער. ער 
איז נענאננען איבער דער אייזערנער טרעפּ, װאָס האָט נעפיהרט אין נאַס 
אריין אוּן זיך אונטערנעברומט : 


-- וויי? איך בִין א , פּורצע" ! 


ו, אפּאַטאָשו, הינטער די קוליסען, 


אויגען, אַנגעשטעלט די שווארצע אוינען װי עגבערס, אויסנעצוינען די 
גאַמבע און גענומען , עקטען". ער האָט גערעדט ניך, געענדיגט יעדעס 
װאָרט מיט , טאָ", עס זאָל קלינגען איטאַליעניש, נגעארבייט מיט די הענט, 
געבלעזילט מיט'ן מוי? און אזוי הנאה נעהאט פון'ם איינענעם שפּיעלען, 
אז ער האָט פערנעסען אויפצוהערען. 


א זעכצעהן יעהריג מיידעל? האָט אריינגעשטעקט דעם קאָפּ, זיך ארומ- 
געקוקט, פּאמעלעך אריין, האלטענדיג מיט צוויי פיננער די זוים פון איהר 
קורץ קלייד און זיך פערניינט מיט א שמייכעל, מעשה װאַדעװי? אקטייסע. 


--- שפּיעלט, שפּיעלט מיסטער פיעדלער, כ'ווע? אייך ניט שטערען-- 
און זי איז ארויס מיט א געלעכטער. 


-- אֶה, עליזאכעטה, דארלינג, וי געחט'ס ? -- האָט פיעדלער אויס- 
געשריען, גענומען לויפען נאָכ'ן מיידע?, געבליבען מיט אמאָל שטעהן 
ביי דער טהיר, וי ער װאָלט זיך אָן עפּעס דערמאהנט, צונעגאננען צו 
װאַלד'ען, איהם ווייך ארומגענומען און פייכט געקלאפּט איבּער דער 


פּלייצע, --- איהר מוזט מיר ענטשולדינען, הערר װאַלד, כ'קום באלף ‏ 


אַריין... איין רגע... איהר ווייסט דאָך, מיר קינסטלער, הא, הא, הא ! 
װאַלד איז געבליבען זיצען מיט דער דראמע אין האנט. ער האָט ניט 
נעקענט הערען פיעדלער'ס געלעכטער, װאָס האָט זיך געטראַנען פון די 
טרעפּען, געפיהלט אן עקע? און אױיסגעשפּינען. עס איז מיט אמאָל שטי?ּ 
געװאָרען. וואלד האָט זיך אייננעהערט, נגעמיינט ביים קלענסטען שאַרך, 
אז פיעדלער קומט אַ.ן זיך געפיהלט בעליידינט װאָס ער ליינט פאר אזא 
, פּורצע" זיין דראמא און ס'האָט איהם באנג נעטהאָן צו װאָס ער איז 
אינגאנצען אהער געקומען. איהם איז נמאס געװאָרען צו ווארטען. ער 
האָט איינגעפּאקט די דראמא, זיך אויפנעשטעלט און בעשלאָסען, אז אויב 
אפילו פיעדלער וועט איצט אַריינקומען, וועט ער פאר איהם מעהר גיט 
לייענען. ער האָט בעמערקט אויף די ווענט פאַטאָגראפיעס. אויף איינע 
איז געווען אראָבגענומען אן אלטער איר, מיט א לאנגער קּאַלטענעװאַטער 
באָרד, װי ער האָט געהאלטען א לאנגען מעסער און עס נעשלייפט. עס 
איז געשטאַנען אונטערנעשריבען --- אייזעק פיערלער אין דער ראַלע 
אלס שיײילאָק. ארום דעם בילד אויף דער וואנט זיינען געווען אָנגעשריבען 
קופּלעטען, וואו יעדער האָט זיך געענדיגט --- וויי? איך בין אן עקטער. 
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אי יע יי יי ריע ר יי יי יי יי יי ארי ייר אי יי 


יּ, אפּאַטאָשו. וּ הינטער די קוליסען, 


לען זיי זעהן, וי ער, פיערלער, דער אמת'ער טראניקער, מון שפּיעלען 
באלאַנאַן אויף א רוףזגארדען", ווען ביי זיי שפּיעלען , פּורצעס". 

א האלב-אויסנעטוענער, מיט א האנדטוך אויפ'ן קארק האָט פיע-- 
לער זיך אוועקגעזעצט אויף א שטוה? רייטענדיג, מיט'ן פּנים צום ווענ" 
טעל, נעמאכּט אן ערנסטע מינע און שטיל געזאַגט צו װאַלר'ן : 

--- איהר קענט אַנהױיבען. 

-- פ'פּאַסט דיר שוין ניט פאַרצושטעלען א קאַלעגא, הא ? -- האָט 
דער קאַמיקער אן איבערגעטוענער, אריינגעמאכט די הענט אין די הויזען- 
קעשענעס, זיך געבוינען פון איין פוס אויפ'ן צווייטען, געשאַקעלט מיט'ן 
קאָפּ און נערעדט צו פירלער'ן --- דו פּרא אדם, דו! 

-- שאַראַפּ, כ'האָב געמיינט איהר קענט אייך --- האָט פידלער זיד 
פערענטפערט, אוּן איהם פּאָרגעשטעלט פאר װאַלד'ן --- דאָס איז אונזער 
קאמיקער, מיסטער וואכטע?, שרייבט אויך אמאָל, פערפאסט קופּלעטען... 
און דאָס --- האָט ער נעוויזען אויף וואלד'ן --- איז א יונגער דראמאַטורג 
מו. ואַלד. ביזט צופריעדען ? נו, איצט, באַיעלע, פּאַק זיך ! 

דער קאָמיקער האָט אָנגעטהאָן דעם קאפּעלוש אָן א זייט, וואוילע- 
ריש נעדרעהט מיט א שטעקעלע, א צופריעדענער אונטערגעפייפט און 
איז ארויס. 


פיעדלער האָט רייטענדיג אויף דער שטוה? זיך נעהענטער א רוק גע 
טהאַן צו וואלד'ען, אַנגעשטעלט א פּנים מיט א פּאַר אוינען, וי ער װאָלט 
זיך נגעקליבען איהם איינשלינגען און אֶהן ווערטער א מאך נעטהאַן מיט 
דער האנט ער זאָל אָנהױבען. 


ואַלד האָט נעלייענט. פיערלער האָט צונעשטעלט א האנט צום אוי- 
ער, עס אָנגעשטעלט געגענאיבער װאַלד'ס מויל, װי ער װאָלט מורא גע- 
האט דורכצולאָזען א װאָרט, און זיך איינגעהערט. ער האָט געכאפּט 
התפּעלות פון דער ערשטער שורה, געמאכט גרימאפען, וי ער װאַלט 
שטום מיטנעשפּיעלט און מיט אמאָ? האָט ער ארויפנעלענט אויף װאַלד'ץ 
אַ האנט ; 

-- ענטשולדינט, מיסטער וואלד, איהר זעהט, דעם איטאַליענער 
ייאָלט מען אזוי געדארפט שפּיעלען ! 

פיעדלער איז אויפנעשפּרוננען, אראָבגערוקט דעם קעפּ איבער רוּ 
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ו, אפּאַטאָשן, הינטער די קוליסען. 


שמירט בשעת מעשה דאָס פּנים מיט גליצערין און געמאכט אזעלכע גרי- 
מאַסען, אז װאַלד האָט ניטזוילענדיג געמוזט שמייכלען. 

א אידענע, ברייט װוי א פעסטונג איז אריין, גענומען זוכען אין אלע 
ווינקלען, אָנווארפענדיג אין א בארג קליידער, שאכטלעף, זיי צוריק צו- 
וואָרפען און געפאַנפעט אונטער דער נאַן : 

-- אַן אַרדנונג ביי אונז אין טעאטער, אזא מז? אויף צייטאַנ'ען ! 

--- װאָס איז דער מעהר, מיס פּריוועס ? װאָס זוכט איהר ? --- האָט 
דער קאַמיקער זי געפרעגט. 

--- אַן אַנשיקעניש --- האָט זיך די אירענע געקאַכט --- אז דאָ ווערט 
אלץ פערפאלען פוֹן אונטער דער האנט! כ'דארף ארויסטרעטען און 
כ'האָב ניט דאָס שייטעל! ' 

-- אָט הענגט עס דאָך! -- האָט דער קאַָמיקער איהר אָנגעוויזען 
אויף דער וואנט. 

די אידענע האָט א כאפּ געטהאָן דאָס שייטע?, עס אָנגעטהאַן, פער- 
שייט א וואונק נעטהאָן צום קאַמיקער און איז ארויס. 

--- אויך א שוישפּיעלערין ? --- האָט וואלד געפרעגט. 

--- יאַ װואָה? --- האָט דער קאַמיקער געשמייכעלט -- שפּיע?ט אויס- 
געצייכענט מוטער-ראָלען און דער עיקר זי איז נאָך צום האַבען! 

--- איצט בין איך פריי --- איז דער טראגיקער אריין אין צימער און 
גענומען אויסטהאַן דעם פראק. 

דאָס איז געווען א שווארץ-חנ'עוודינער יונגער מאן, מיט א מאַָט 
בעווענליד פּנים, לענגליכע האָר, פון די יוננע לייט װאָס דערמאַנען אַן א 
שווארצען"קינסטלער װאָס קען , חכמת היד" און אין וועמען יונגע מיידלעד 
פערליעבען זיך פון ערשטען קוק, 

פיעדלער האָט זיך געהאלטען פאר איינעם פון די בעסטע אידישע 
שוישפּיעלער, געווען בייז װאָס די נרויסע טעאטערע אגאנזשירען אייהם 
ניט, זיך געקלאָגט, אז ער פּטר'ט זיין טאַלאַנט, מוז שפּיעלען פאר א פינס- 
טערע מאסע, װאָס האָט קיין אהנונג װאָס הייסט טעאטער, גיב איהר 
קופּלעטלעך, באַלאַנאַן, א טענצעל, אבער פון אמת'ער דראמע וויל זי ניט 
הערען און תמיד געסטראשעט, אז ער װועט אוועקגעהן צו די גוים,. איצט, 
צו זיין בענעפיט האָט ער בעשלאַסען אויפצוטרעטען אין א מאַדערנער 
דראמא, װועט פערבעטען די , פטארס" פון די גרויסע טעאטערס און זאַ- 


10 


. וו יב אי אב ליל א ר א אע שא א א ר 


י. אפּאַטאָשו. הינטער די קוליסען. 


פאר'ן ‏ אייבינען פייער", ווארטען מען זאָל אויפהויבען דעם פאַרהאנג און 
יעדער װועט נעהמען א שטיק פון דעם שרייבער'ס דראמע, עס איבער- 
קאָכען, איבערלעבען און עס אונטערטראַנען דעם פּובליקום אויף זיין, 
דעם שוישפּיעלערם, שטיינער. און דאַ האָט ער דערזעהן פאר זיך א חורבה. 
דאָס נארדעראַבע-צימער איז געווען קליין, מיט אָבגעריסענע טאפּעטעו, 
מיט אלערליי פיננער און הענטיפּלעקען איבער די ווענט, וואו די שוי- 
שפּיעלער האָבען אָבגעווישט דעם גרים פון זייערע פנימ'ער. איבער'ן 
צימער זיינען געווען צואװואַרפען אָנגעהױבענע סלאָיקעס, פֿלעשלערּ, 
שאכטלעף. עס האָבען געהאנגען אויסגעריבענע מלבושים, צוסנייטשטע 
צילינדערס, אויסנעצופּטע שטריימלעך, קאלטענעװאַטע בערד. אויף אַ 
שטוה? מיט א דורכגעלעכערטען נעזעס האָט זיך געוואלגערט א ווייבער- 
שער קאַרסעט, א זיידען קלייד מיט גאָלדענע בלעכלעך און א פּאַר קאָליר- 
טע זאַקען מיט אויסנעריסענע פינגער. דאָס צימער האָט געשמעקט מיט 
פריזירער, מיט איינגעווייקטע וועש און עס האָט אויסגעזעהן וי אימיצער 
װאָלט זיך נאָר װאָס אַרוסגעקליבען און איבערגעלאָזט אונניצליבע שמא- 
טעס מיט שאכטלעך. 

א ברייט-ביינינער אָנגעשמירטער אקטיאָר, מיט א פּאַר שארפע אוי- 
נען, װי ביי א פיהרער פון א מערדער-באנדע און מיט עפּעס רוצח'ישעס 
אין נאנצען פּנים, איז אריין אין צימער, עטליכע מאָל פערביינעלאַפען 
װאַלד'ן, איהם ניט בעמערקט, געשאַלטען דעם סופּליאָר און גענומען פון זיב 
אַראָפֿווארפען די קליידער, מיט פערקאשערטע ארבע? האָט ער זיך אַװועקנע- 
שטעלט ביים , סינק", נענומען אָבוואשען דאָס שמירעכץ, נגעריבען מיט 
ביידע הענט די באקען, זיך געווישט, און געבליבען שטעהן פאר'ן שפּינע?ּ 
מיט אן עלטער, צוקנייטשט פּנים, בלוי װוי א מילץ. ער איז צוגענאננען 
צו וואלד'ען און זיך קוים פערנייגט : 

-- כ'האַבֶּע די עהרע... דער קאָמיקער אַלעק וואכטעל ! 

-- זעהר אנגענעהם -- האָט זיך וואלד עטװאָס אונטערגעהויבען 
און איהם איז אייננעפאלען, אז די ווייסע פלעקען װאָס זיינען נעבליבען 
אין די קנייטשען אויפ'ן אקטיאָר'ס פּנים, זעהען אויס װוי צוקרישעלטע 
שטיקלעך קאַלך אין די שפּאלטען פון אן אלטער געביידע. 

דער קאָמיקער האָט גערעדט ניך און אָבגעהאקט, וי ער ואָלט ביס- 
לעכווייז אױיסנעשאַטען אלץ װאָס ער האָט געהאט צוֹ זאַנען, זיך נע- 
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י, אפּאַטאָשו, הינטער די קוליפען. 
טניט 


{ --אסט 


הינמער די קוליסען. 


--- איהר װועט מיר ענטשולדיגען, הער װאַלד --- האָט פידלער, דער 
טראגיקער פון צייטאג 'ס , רוף-נאַרדען", אן אויסנעפּוצטער אין א פראק 
מיט א בינאַקעל אין דער רעכטער האנט, אויפגענומען ביי זיך אין נאַרדע- 
ראַבע-צימער א יונגען דראמאַטורג און נערעדט פּאַטעטיש מיט צונויפנע- 
שנירעלטע ליפּען, פערנלייזטע אויגען, װי ער װאָלט נעשפּיעלט אויף דער 
סִצֶענע -- איד האָב היינט זעהר א קליינע ראָלע, הער װאַלד, איך שפּיעפ 
איננאנצען א מינוט פופצעהן אין ערשטען אקט, דערנאָך בין איך פריי ביז 
אין פיערטען. צווישען ערשטען אקט און פיערטען וועלען מיר איבער- 
קייענען, פערשטעהט איהר מיך, אייער װוערק און לויט װי מען האָט מיר 
איבערגענעבען דעם אינהאלט, האָף איך, אז איך וועל עס אויפפיהרען צו 
מיין בענעפיט און עס װועט האָבען אן ערפאָלג. ק"ו 

-- װאָס שטעהסטו, װאָס, צו אלדע יאָהר ? זיך אוועקנעשטעלט איצט 
שמועסען... מען דארף דאָך דיך אויף דער סצענע! -- איז דער מענע- 
דזשער, א קליין דאַר מענשעל, מיט א נעלבליך פּנים און סיט אן אויבערש- 
טער ליפ, װאָס האָט א טבע זיך צו פעררייסען בשעת אין רעדען, אריין 
מיט א קוויטש. 

-- אַדיע ! --- האָט פידלער זיך פערניינט פאר וואלד'ן, נעמאכט א 
מינע וי ער װאָלט נעזאַנט -- עס טהוט מיר זעהר לייד, איהר זעהט דאָךד 
אָבער, אז ס'פאָלק קען מעהר ניט ווארטען --- און א צופריעדענער, א בוי- 
נינער איז ער ארויס מיט'ן אנטרעפּרעניער. 

װאַלד אין נעבליבען אליין. ער איז דאָס ערשטע מאָל געווען הינטער 
די קוליסען. צייט ער האָט נגענומען חלומ'ען צו ווערען א דראמאטורג האָט 
איהם נעצויגען אהער. ער האָט זיך תמיד פארנעשטעלט אז דאָרט קומט 
עפּעס מיסטיריעזעס פּאָר. דאָס בלויזע װאָרט , הינטער די קוליסען" האָט 
פאר איהם געהייסען --- שטילע, טונקעלע צימערען, וואו צווישען ווייכע 
פּאַרטיערען, אויף אויסגעבעטע פאָטעלען, זיצען שוישפּיעלער, װוי כהנים 
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י, אפּאַטאָשן. מאַדאַם מארקיז, 


אוירווינג האָט זיך א ריס געטהאָן פון דער באָבען, זיך א װאַרף גע- 
טהאַן דער מוטער אין די אַרעמס ; 

-- מאַ-- - מאַ-- - 

די מוטער האָט איהם נעקושט, געהאלזט און ס'ערשטע מאָל אין יאָה- 
רען האָט זי נערעדט צו איהם איריש; 

-- מיין זוהנדע?, מיין אברהם'?, וועפט פּאָהרען צום זיידען ? האָסט 
אזא שעהנעם זיידען מיט א לאנגע, גרויע באָלֹד, מיין אברהם'?! 

אוירווינג האָט זיך װוי דערשראָקען, אבגעשטופּט די מוטער מיט דרי 
הענט, נישט פּערשטאַנען װאָס זי רעדט און מיט מורא געקוקט אויף איהר. 

-- װאָס רעדסטו, מא ? כ'פערשטעה נישט... 

-- האָסט ליעב די מאַ 4 --- האָט די מוטער נעפרענט. 

אויהווינג האָט ארומנעכאפּט די מוטער מיט די הענט, מיט די פיס, 
איהר אויסנעקושט דאָס פּנים און די מוטער א האלב פערוויינטע האָט 
זיךּ נגעקאטשעט מיט איהם אויף דער אַָטאָמאַנע, איהם דערצעהלט האלב 
אין עננליש, האלב אין אידיש ווענען זיך, ווענען איהרע עלטערען און 
נייפיהלט בשעת מעשה וי עס ווערט איהר לייכטער. 


ו, אפּאַטאָשן, מאַדאַט מארקיז. 


איהרע הענט און פיס בלויע צייכענס, וי קניפּען פון טויטע. זי פיה?ט, 
אַז אלע האָבען זיך צונויפגערעדט קענען איהר, לינען ערנעץ בעהאלטען 
אין די ווינקלען, אונטער די בעטען, און ביי דער ערשטער געלענענהייט 
וועלען זיי זיך ווארפען אויף איהר, זי בעשטראפען. זי האָט אָנגעהױיבען 
צו בעמערקען זאכען, װאָס זי האָט ביז איצט נישט נעזעהן. אז זי אין נע- 
קומען מיט פיליפּען צו נאסט האָט זי מעהר נישט נגעקענט הערען זיינע 
מעשיות. עס האָט זיך איהר אויסנעדאכט, אז אלץ װאָס ער רערט איז 
גראָב, אז ער איז אין גאנצען א גראבער-יונג, אז היינט, מאָרנען וועט ער 
זי אָנהױבען שלעכט צו בעהאנדלען, ווערען אייפערזיכטיג, װוי אלע אי- 
טאַליענער און איהר צושניידען דעם פּנים מיט א ראזיר-מעפער. גאנצע 
טעג איז זי ארומגעגאננען און געטראכט וי אזוי צו ‏ אירישען" דאָס 
קינד.. צוערשט האָט זי געװאַָלט עס דערצעהלען פיליפּען. דערנאָך האָט זי 
בעשלאָסען, אז זומער, ווען זי װועט אװועקפאַהרען אין די בערג אויף פרי- 
שע לופט, וועט זי עס לאַזען טהאָן אָהן דעם מאנ'ס וויסען. זי האָט נעהערט. 
אז פיעלע איטאַליענער זיינען זיך מנייר, ווען זיי האָבען חתונה מיט א 
אידישע מיידלעך, איז ביי איהר אין מוח אויף א רנע ליכטיג געװאַרען--- 
ווער ווייס ? טאָמער, ווען זי בעט שטארק פיליפּען, פאלט איהם צו די 
פיס, וויינט, זי פּועל'ט דאָך ביי איהם אלץ, װאָלט ער עס אויך געטהאָן ? 
דעמאָלט װאָלט זי פערבעטען צו זיך איהרע טאַטע-מאמע... װאָס פאר א 
מאוס'ער מענש זי איז ! האָט שוין איבער דריי יאָהר קיין בריעף זיי נישט 
נעשׂריבען. די מאמע מוז שוין זיין אלט, אלט פון צרות, האלט מפתמא 
אין איין וויינען... און דער טאַטע ? זי האָט דערפיהלט װוי עס ווערט איהר 
ווארעם ביים הארץ, אין האלז שטעלט זיך עפּעס אוועק און די אוינען ווע- 
רען פייכט. 

אויף א ווייכען דיוואן איז נגעזעסען די אלטע באָבע, געהאלטעז אויר- 
וויננען אוֹיף דער שוֹיס און איהם עפּעס געזוננען. 

מערי האָט זי נעטרייסעלט, חשק געהאט צוֹ כאפּען איהר אינגעל, 
זאָגען דער אלטער זי זאָל מעהר דאָ נישט אריינקומען, זאָל זיצען אין קיר 
און זי האָט ביי זיך אין נעדאנק נאַכגעמאכט דער אלטער וי זי זינגט-- 
: קאָפּושעטא, שטי-לעטאָ, מאַניצעטא, אלטע מכשפה ! 
זי האָט זיך אויפנעזעצט און א געשריי נעטהאָן : 
--- אוירווינג, קום נאָר אהער ! 


6 


י, אפּאַטאָשו. טאַדאַס מארקיז, 


זי גענומען אין אן אנדער פּלאץ, זי אמוזירט, ביז דאָס מיירע? האָט איהם 
ליעב נעקראנען, געזעהן אין איהם איהר אמאַליגען העלד , פּעטשאָרין" 
און האָט מיט איהם חתונה געהאט. 

: מארקיז האָט געהאט עטליכע בארבער-שעפּער, געווען פערמעגליר, 
האָט ער איהר אויסנעמעבלירט א היים, וי זי אליין האָט נאָר געװואַלט, 
יעדען טאָג האָט זי זיך ערנעץ אנדערש געוויילט, געהאט א קרייז פער- 
עהרער -- צו מיינסטען אמעריקאנער און אמעריקאניזירטע איטאַליענער. 
זי האָט נישט צייט געהאט צו טראכטען וועגען זיך, כמעט פערנעסען, אז 
זי איז א אידישע, אז זי האָט עלטערען אין רוסלאנד. אז אוירווינג אין 
געבוירען געװאַרען, האָט זי עפּעס יאַ אַ טראכט געטהאָן אז מען דארף דעם 
איננע? , אידישען", זיך געשעמט פאר'ן מאַן, גערעכענט, אז פיליפ ווייס 
נישט אז זי איז א אידישע און בעשלאָסען איהם צו רופען אברהם, נאָך 
איהר זיידען. רופען איהם , אייב" --- איז צופיע? איריש. גוים האָבען 
נישט אזעלכע נעמען, האָט זי נעמאכט א פּשרה און איהם א נאָמען גע- 
נעבען אוירווינג. נאָך דער קינדבעט האָט זי פערנעסען אַן אַלֶעס, פּשוט 
נישט צייט געהאט צו טראכטען דערפון. זי האָט זיך געוואונדערט פארװאָס 
מענשען האָבען א שלעבטע מיינונג איבער איטאַליענער -- אז זיי בע- 
האנדלען שלעכט זייערע ווייבער. פערקערט, צייט זי וואוינט מיט פי- 
ליפּען האָט זי נאָך נישט געהערט פון איהם קיין הויך װאָרט. נאָר צייט 
די אלטע איז נעקומען צופאָהרען פון איטאַליע, איז ביי איהר אין מוֹח 
געװאַרען אן איבערקערעניש. עס האָט איהר פּערדראַסען װאָס די אלטע 
רעדט מיט אוירוויננען איטאַליעניש און שוין עטליכע מאָל, צייט יאָהרען, 
װי זי האָט אָנגעהױבען צו טראכטען אין אידיש. זי ווייס נישט פארװאָס, 
נאָר אז זי בלייבט איבער מיט דער אלטער אין שטוב ציטערט זי, האָט 
דאָס נעפיה? אז די אלטע איז א מכשפה, קען זיך יעדער רגע ווארפען אויף 
איהר מיט איהרע ביינערנע קנאַכען. דעמאָלט פיהלט זי אז זי איז זינדיג. 
איהרע טאַטע-מאמע האַבען פאר דער לעצטער צייט אָנגעהויבען איהר צו 
חלום קומען. זיי. וויינען, בעטען זיך ביי איהר זי זאָל ,אידישען" דאָס 
קינד, זי זאל זיך צו'נט'ען מיט'ן מאן. יעדעס מאָל כאפּט זי זיך אויף אן 
אויסנעמאטערטע, קוקט זיך ארום, נעפינט דעם מאן נעבען זיך, רוקט זי 
זיך אב, בעהאלט זיך אין אן עק בעט, וי זי װואָלט זיך געשראַקען פאר 
איהם. תמיד ווען איהרע עלטערען קומען איהר צו חלום, געפינט זי אויף 
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ו, אפּאַטאָשן, : סמאַדאַם מארקיז, 
== 


צייט די שווינער איז געקומען צו איהר אין הויז אריין האָט מאַדאַם 
מארקיז דערפיהלט, אז אלץ איז איהר דאַ פרעמד, וי די אלטע װאָלט נע- 
ווען איהר געוויסען, און זי האָט גענומען בענקען צוריק אהיים. 

זי איז געבוירען געװאָרען, געוואקסען און זיך אױיסגעהאַדעװעט אין 
א הויף ביים שווארצען ים. פון קינדווייז אָן האָט זי אלעמען אויסנעמידען, 
'תמיד געווען פּערטהאָן מיט זיך אליין. אז זי איז עלטער געװאָרען און די 
מעקלערס, װאָס האָבען זיך געדרעהט ארום איהר פאָטער האָבּען איהר 
גענומען רעדען שדוכים, האָט זי נישט נגעװאָלט הערען דערפון. זי האָט 
תמיד גע'חלומ'ט, אז , פּעטשאָרין" אן אָבגעברענטער פון דער זון און 
ווינט, מיט צושויבערטע, שווארצע לאַקען װעט אין א שטורמדינער נאכט 
אַנקומען מיט זיין שיפע? הינטער איהר פענסטער. א שלאָפּענדע װועט ער 
זי ארויס'גנב'ענען און אוועקפיהרען ערגעץ נאָךּ קרים צי נאָך קאַװקאַז, 
וואו צווישען הויכע בערג, ווייט פון א מענשליכען ישוב, וועלען זיי 
וואוינען. 

די מעקלערס און די אַרימעלײט, װאָס האָבען זיך געדרעהט ארום 
איהר פאָטער, זיינען צו איהר אָפּט געקומען מיט בריעף פון זייערע קינ- 
דער, װאָס זיינען געווען אין אמעריקע. זי האָט פאר זיי נעלייענט דרי 
בריעף, געפיהלט אז דאָרט, אויף יענער זייט ים, מוז ס'לעבען זיין בריי- 
טער און זי האָט בעשלאָסען צו פאָהרען אהין. נאָך פיע? קריעגערייען מיט 
איהרע עלטערען איז זי, מערי שטיין, א זעכצעהן-יעהריג מיידע? אַנגע- 
קומען נאָך נידיאָרק. זי איז אוועק ארבייטען אין א , שאַפּ". מערי איז מון 
ערשטען טאָג אָן געװאָרען ענטוישט און ווען זי װאָלט זיך נישט נעשעמט 
װאָלט זי צוריק אהיים געפאַהרען. 

דערוויי? האָט זי זיך באקענט, כמעט אויף שטום-לשון, מיט פילים 
מארקיז, אן אָבגעברענטען איטאַליענער מיט שווארצע האָר, װאָס פון 
שווארצקייט האָט מען זיך אין די האָר געקענט איינשפּיגלען. דער איטאַל- 
יענער מיט די שווארצע, פער'חלומ'טע אוינען, מיט די פלינקע בעווע- 
גונגען איז איהר געפעלען. צו מיינסטען אבער איז איהר געפעלען דער נאַ- 
מען --- מאַרקיז ; װוי שעהן דאָס קלינגט ! נאָך יעדען שווערען טאָג אר- 
בייט, וואו מערי האָט אין אן ענגען, שטויבינען שאפּ, אין דרייען א גע- 
בויגענע, גענעהט א נגאנצען טאָג קנעפּ, איז ער, מאַרקיז, אן אױסגעפּוצ- 
טער, אן אָנגעפּערפיומירטער צוֹ איהר געקומען. יעדען אַװענד האָט ער 
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י. אפּאַטאָשן, מאַדאַם מארקיז, 


מאָדאַם מאַרקי. 


א הויכע, א בלאַנדע. מיט צוויי דיקע פלאַקסענע צעפּ, נאכלעסיג 
פער?ענט אויפ'ן קארק, װאָס, דאכט זיך, וועלען יעדע וויילע צופאלען 
איבער איהרע פּלייצעס, א פֹּאַר גרויסע, קורצזיכטיגע און אין דער זעלֿ- 
בער צייט אזעלכע טיעפע, בלויע אוינען, לויזע קליידער, װאָס פאלען 
| ווייך פון די אקסלען און אין יעדען ריהר פון איהר קערפּער ליעגט אן 
אנגענעהמע, רייצענדע פוילקייט -- דאָס אין מאדאם מארקין. 

זי ליענט אויף א ווייכער אַטאָמאַנע, לייענט כלומרשט א בוך און מיט 
איהרע פערזשמורעטע אויגען קוקט זי זיך צו, װי איהר שוויגער, א הוי- 
כּע, נגרויע איטאַליענערין שפּיעלט זיך מיט איחר פינף-יעהריגען זוהן. 

מיט אמאָ? צולאכט זיך די אלטע, ווייזט דער שנור אויפ'ן אייניקעפ, 
זאַנט עפּעס און קושט איהם אין קעפּעל, אין די אויגען. די שנור שאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ, ווייס נישט װאָס די אלטע מיינט, לאַזט ליעגען דעם בוד און 
פערטראכט זיך. 

זי קען זיך נישט אויסשמועסען מיט דער שוויגער, וועלכע איז נישט 
פַּאנג אין לאנד, געקומען אויף דער עלטער פון פלאָרענץ צו איהרע קינ- 
דער. זיי רעדען זיך דורך אויף די פיננער, אויף שטום לשון און ווייסען 
קיינטאָל נישט, װאָס איינער װוי? פון צווייטען. די שנור וואונדערט זיך, 
וי אזהר אוירווינג זיצט מיט אן אָפען מוי? און הערט זיך איין, וי די באַבע 
דערצעה?ט איהם עפּעס אויף איטאליעניש. די אלטע רעדט מיט די הענט, 
מיט'ן פּנים, מיט אלע גלידער און דאָס אינגע? הערט זיך איין, װוי ער 
װאָלט יעדעס װאָרט פּערשטאַנען. און ווער ווייס ? טאַמער רעדען זיי זיך 
דורךף אויף קינדער-לשון. 

די שנור דרעהט זיך אויס, לאָזט ארויס פון קאָפּ א ביינערנעם קאַם, 
הויבט איהם אויף און זעצט איהם אריין אין איהרע צופּאטעלטע האָר, װי 
מען זעצט אריין א ווידלע אין א בונט היי. זי נורעט זיך איין אין די ווייכע 
קישענס און פיהלט, אז ס'איז איהר אומעטיג. 


י, אפּאַטאָשן, און פאַלון. 


אלע זייטען, װי א פלינעלע װאָלט איהם אריין אין מוי?. --- אויף זיי קען 
מען אלץ נלויבען! די בעסטע דארף מען האלטען אין שפּאן! 

-- הייסט עס, גלויבסט פרענק'ן -- האָט פיליפּ געעפענט א פּאַר 
אויגען. 

-- ביזט א דעם-פול" --- האָט ווילי זיך אָנגערופען. --- ווער זאָגט 
דיר אז כ'גלויב 4 נאָר גאַרנישט! א תקיעת-כף װאָלט איך נישט געװאָלט 
געבען ! ס'איז א בלינדע זאך ! נעה טרעף וואו די װיאָסלע האָט געשניטען 
ס'וואפער ! 

פיליפ האָט נישט געענטפערט, ער האָט זיך אראָבגעלאָזט אויף א 
שטול ביי א לעדינ טישעל, אפירגעװואַרפען די פיס, שטאר געקוקט אין דער 
פּערדומפּעטער פּאַרע, װאָס איז געשטאַנען אין סאלון און מיט א קּרעכץ 
ארויסנעלאָזט די פלאש, װאָס ער האָט נגעהאלטען אין דער האנט. די 
פלאש האָט טעמפּ אָבגעקלונגען אַן דער גליטשינער פּאַדלאַנע, געבליבען 
גאנץ און זיך צוגעקייקעלט צו דער וואנט, : 


.יו = 5 פיט : 
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י, אפּאַטאָשו. אין סאַלון, 


דער בעקער, װאָס איז אויפנעקומען פון די געשרייען און צוגעזעהן 
דאָס געשלעג, האָט זיך אָנגערופען : 

-- אוּן מיט דיר האָט מען זיך שוין אָפּגערעכענט ! 

פרענק האָט גענומען אַרױסנעהן, . זיך ביי דער טהיר אָבגעשטעלט 
און גערעדט צו פיליפּ'ן : 

-- שלאָג, בעסטאַרד ! און אז דו וועסט שלאָגען פוז היינט ביז מאָר- 
נען װועט ד"ר עפּעס העלפען ? אבער ווער איז געשלאָפען מיט דיין געליעב- 
טער? איך ! פרענק איז פריהער געשלאָפען מיט דיין געליעבטער וי דו ! 
-- האָט ער זיך מיט די פויסטען נעקלאפּט אין הארץ אריין. --- שמעקט 
דיר נישט, הא ? כ'ווע? דערצעהלען דער גאנצער וועלט, אז איך, פרענק, 
בין געשלאַפען... 


פיליפ האָט זיך א ריס געטהאָן צו פרענק'ן, די יונגען האָבען איהם 
צוריקנעהאלטען, האָט ער א שליידער געטהאָן א פלאש. פרענק האָט זיך 
א בוינ נעטהאַן, זי אויסגעמידען. 


-- דו הינטישער זוהן, דו ! --- האָט ווילי זיך אָנגענומען פאר פי- 
ליפ'ן. -- דו װועסט דאָס בעשמוצען אַן אָרענטליך מיידע? } ארויס פון 
דאַנען ! זאָלסט מעהר מיין שוועל נישט אַריבערטרעטען! 

-- גיב בעסער אב די פּאַר דאָלער --- האָט פרענק געזאָגט. 

-- פאר גנב'ישע זאכען צאַהלט מען נישט ! --- האָט ווילי געענט- 
פערט. 

-- אָנער ננב'ישע זאכען נעהמסטו, האַ? -- האָט פרענק גע- 
שטשריטע מיט די צייהן. 

פיליפ האָט זיך ווידער א ריס געטהאָן מיט א פלאש אין דער האנט, 
פרענק איז ארויס פון סאלון, די יונגען נאָך איהם. פיליפ איזן געבליבען 
שטעהן ביי דער טהיר, זיך אויסגעדרעהט, נענומען שפּרייזען א צוטראָ- 
נענער איבער'ז סאלון און געהערט וי ווילי רעדט צו זיך : 

-- אַז ווער דארף דאָס אלץ ליידען ?... 

-- הער זיך איין, ווילי --- האָט פיליפּ זיך אָבגעשטעלט, 

-- װאָס איז ?4 

-- דו נלויבסט װאָס פרענק האָט נעזאַנט ? 

-- שפּיעלסט זיך מיט ווייבער --- האָט ווילי ניך געשפּיגען אין 
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ו, אפּאַטאָשן, 7 אין סאַלון, 


פערט. ,װאָס ארט עס דיך, כ'וועל? איינשטעלען עפּעס בעסערס װוי געלט! 
ווילסט שפּיעלען אויף ראָזען ?" 


--- אויף זיין בלאָנד מיידע? ? --- האָבען די יוננען נעפרעגט, 


--- װאָס איהר הערט ! --- האָט ווילי געזאָגט. --- און װאָס מיינט 
איהר ? דער אינדיאנער האָט אָפּנעוואונען ביז צו א פענט! 
-- דאַנט-יו סעי-איט ! -- האָבען די חברה זיך נע'חדוש'ט. 


פרענק האָט האסטיג אויסגעטרונקען דאָס ביער, וואוילעריש נע- 
קלימפּערט מיט ביידע הענט אין די הויזעודקעשענעס און גערעדט צו 
פיליפּ'ן : 

--- זעהסט, פיליפּ, כ"שטע? ס'נאנצע נגעלט איין. דו ווילסט? 

--- װאָס מיינסטו ? --- האָט פיליפ איהם אָנגעקוקט. 

--- לאָמיר שפּיעלען אויף בעסי'ן --- האָט פרענק זיך פערלוירען.--- 
דו קענסט געווינען ! 

--- יו ראטען בעסקעט, יו! -- האָט פיליפּ אויסנעשריען. --- װאָס 
מיינסטו, כ'בין א , ניני" ? ביי אידען פערקויפט מען נישט קיין ווייבער! 
און אויב כ'ווע? זי פערקויפען, װועט זי אויך נישט נעהן צו דיר! אז זי 
האָט דיך פיינט! 

--- דאָס וועט מען שוין שפּעטער זעהן ! לאָז דיר דער קאָפּ נישט דאַ- 
רען -- האָט פרענק געענטפערט און זיך געוװוענדעט צו די יוֹננען. -- 
בעסי קען מיך פריהער פאר איהם. איהר נלויבט נישט ? אָט הערט: פו- 
ליפ, ס'װואָהר אז בעסי האָט אויף דער רעכטער ברוסט א לעבעריל ?ָ 


פיליפ האָט איוסגעהאקט פרענק'ן א פּאטש. פרענק האָט א דרעה 
געטהאָן מיט'ן קאָפּ, געװאַלט זעהן פון וואן דער פּאַטש איז געקומען, האָט 
ער געכאפּט א צווייטען און געזעהן פונקען פאר די אויגען. זיי האָבען זיך 
א װאָרף געטהאָן איינער אויפ'ן צווייטען מיט די הענט, מיט די פיס, מיט 
די צייהנער, געלענען אויף דער נליטשיגער פּאָדלאָגע, זיך געסנוילט און ‏ 
געסאָפּעט, די יונגען האָבען זיי פאַנאַנדערגעריסען. פרענק אן אָבגענאַ- 
סענער מיט בלוט האָט זיך געווישט מיט דער האנט דאָס בלאסע פּנים, 
װי ס'װואָלט געװאָרען אויסגעריבען, בעטראכט דאָס בלוט אױף דער 
האנט, קרענקליך געשמייכעלט און געגראַזשעט פיליפּן; 

--- ווארט, כ'ווע? זיך מיט דיר אָבּרעכנען ! 
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ו, אפּאַטאָשן, אין סאָלון, 


-- ניין, דו זאָלסט שוין פערמאכען --- האָט דאָס ווייבע?ל געשרויפט 
מיט'ן מיילעכי?ל, כלומרשט א טופּע געטהאָן מיט א פוס און איז צוגע- 
גאַנגען צו איינעם פון די שפּיעלערס. 

--- נו, פיליפּ, ווארט, כ'ווע? זיך אַװעקשטעלען ביי דיר וועט זיין 
מזל'דיג. װאָס קלערסטו? , בלאָה !". 

-- װוער פרענט אייך? -- האָט פיליפ זיך געבייזערט, אוועקנע- 
װאָרפען די קאַרטען און א שאַר געטהאָן דאָס געלט. --- נעהם, פרענק! 

-- איז נישט געפידעלט ! --- האָט דאָס ווייבע? זיך צולאכט. 

--- סיידי, קומט צו מיר --- האָט פרענק זי אָנגעכאפּט פאר א 
האנט. 

-- געה בעסער שלאָפען, געה ! --- האָט ווילי ארויסגעבורטשעט 
פון דער שיסעל. 

סיידי האָט זיך ארויסנעדרעהט פון פרענק'ן, נאָך געשטאַנען א וויי- 
לע, ס'זא? הייסען דער מאן שפּאסט, נאָכאמאָל דערמאַנט ווילי'ן ער זאָל 
פערמאכען און איז ארויס. די יונגען האָבען איהר נאַכגעקוקט, זיך גע- 
דרעהט אויף די בענקלעך און אין פערדומפּעטען סאלון איז נאָר סיידי'ן 
עפּעס נעבליבען, װאָס ס'האָט זיי נאָך לאנג גערעגט 

א נישט אויפגערוימטער האָט פיליפּ טאַלירט די קאַרטען, גערערט 
וי צו זיך : 

-- ס'געהט נישט. 

-- אַבּי ס'געהט דיר אין ליעבע --- האָט פרענק אן אויפגערוימטער 
געשפּאסט. 

-- יו בעט --- האָט ווילי זיך אָנגערופען און אוועקגערוקט פון זיך 
דעם טעלער מיט ביינער, --- פיליפּ, וויפיע? האָסטו שוין פערשפּיעלט, 
וויפיעל ?4 

פיליפּ האָט נישט געענטפערט, אױיסנעװאָרפען די קאָרטען און זיך 
געפרעגט : 

--- ווער שפּיעלט ? 

-- איד -- האָט פרענק נעשמייכעלט. 

-- נו? 

--פופציג סענט --- האָט פרענק זיך אייננעהאלטען ער זאָל נישט 
ארויספּלאצען מיט א געלעכטער. 
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ו, אפּאַטאָשו, אין סאַלון, 


אין סאַלון. 


נאָך האלבע נאכט איז ביים , נרויסען-ווילי" אין סאלון דער עולם 
זיך צוגאנגען. דער בעל-הבית, א הויכער, א שווערער, מיט א מינע, װאָס 
ווערט פון קיין זאך ניט נתפּעל, האָט זיך אוועקנעזעצט איבער א שיסע? 
פיש, געהאלטען אין איין האנט א מעסער, אין דער צווייטער א גאָפּע? 
און געגעסען מיט די הענט א קאָפּ פון א סענדאַק. ער האָט הילכיג נע- 
נאָגט די ביינער פון'ם פיש, יעדע וֵויילֶע גענומען צו ביסלעך בראנפען 
און זיך צוגעקוקט, װי קעגענאיבער ביי א טישע? האָבען פיער יוננען גע- 
שפּיעלט אין פּאַקער, אין סאלון איז געווען שטיל. בלויז א בעקער, מיט 
װאַנסען, װי א ביי קייזער ווילהעלם, איז געזעסען נעבען א טישע?ּ, מיט 
די פּלייצעס צו דער וואנט, איבער א נישט אויסנעטרונקען נלאָן בּיר, גע- 
האלטען די פיס אויף א שטוה? און מאָדנע געקלאפּט מיט די ליפּען, װי 
א צודעקע? װאָלט זיך געהויבען איבער א קאַכעדינ טעפּע?. אין סאלון איז 
געשטאַנען א פערדומפּעטע פּארע, װי די געטראנקען װאָלטען געטריקענט 
אין די פלעשער, אין די פעסלעך און אָנגעזאפּט די לופט מיט א קלעפּינע 
פייכטקייט. 

א יונג האָט א ציה געטהאָן די קעפּ איבער די אוינען און א װאָרף 
געטהאָן צוויי פּאַפּירלעך אוים'ן טיש זאָגענדיג : 

-- דעם דאַלער מיט נאָך א דאָלער ! 

-- אַ'? סי יו ! -- האָט זיך א צווייטער אַנגערופען. 

ווילי'ס ווייב, נאָך גאָר א יונגע, מיט א פּאָר טיעפע, פערשייטע 


אויגען, שווארצע, נלאנצינע האַר, װאָס ליענען צוגעקלעפּט אויפ'ן מיט. 


שטערען און ארום די שלייפען, װי מיט נאסען זייף אָנגעשמירט, האָט 
געעפענט א זייטיגע טיר און אריינגעשטעלט דעם קאָפּ. 

--- ווילי, צייט צו פערמאכען ! ס'איז שפּעט! 

--- כ'ווע?ל באלד צומאכען -- האָט דער מאן געענטפערט און זיף 
ווייטער געקייט די פיש. 
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=== יי יי ר יי ,טי יי 


י. אַפּאַטאָשו, קאָנטראַבאַנדיסטען. 


-- װאָט מיינט איהר --- האָט זיך א צווייטער אריינגעמישט --- משה 

איז א יודע ספר, זיין פאָטער ר' שלמה'לע ז"? איז דאָך געווען א פער- 
ברענטער חסיד פון די אלטע קאָצקער און ער אליין, כאָטש ניט קיין גרוי- 
סער צדיק, װעט פונדעסטווענען פאר א איד געהן אין פייער... 

דוד האָט דערהערט זיין פּאָטערס נאַמען, האָט ער זיך א נייגעריגער 
אונטערגערוקט, ער אין געזעסען אַן א זייט און זיך איינגעהערט. 

-- שעהנע אידען געווען די קאָצקער --- האָט זיך איינער אבגע- 
רופען --- מוחזמענשען, אז װי זעהט מען עס היינט ? ! 

-- אוֹן ר' מענדעלי אליין, דערצעהלט מען --- האָט זיך אן עלטע- 
רער חסיד נעהענטער צונערוקט צוֹם פאַנאַנדערגעברענטען אויווען, אריינ- 
געמאכט די הענט צווישען די פיס --- פלעגט שבת בין השמשות ארומגעהן 
א קליינער, א גרויער מיט לאננע ברעמען איבער די אוינען, די נראבע 
פיננער אין גארטע? און מאכען אזעלכע געוואלדען, אז די חסידים אין 
אן אימה בעפאלען ! און װאָס מיינט איהר, האָט ער געשריען ? , כ'האָב 
תמיד נעהאַפט צו האָבען א מנין חסידים, א מנין, ארומנעהן מיט זיי 
אין די וועלדער, אין די וועלדער, אין די וועלדער ! אז היינט האָב איך 
אָקפען ! כ'האָב געהאַפט צו ווערען א מענשען דאָקטאר און איהר, בהמות, 
האָט מיך געמאכט פאר א קאָנאַװאַל!...ײ 

דוד איז געעזסען א פערנאפטער, זיך איינגעהערט מיט לייב און 
לעבען צו יעדען װאָרט זייערס, געזעהן װוי די װאַכעדינקײט איזן פון זי 
אַװעק, זיצען סיט צושטראהלטע פּנים'ער און ניט גענלויבט, אז דיזעלבע 
אידען זיינען א מינוט צוריק גרייט געווען קריכען איינער דעם צווייטען 
אין נרנרת. ער האָט זיי ליעב בעקומען: 
צוג האָט זיך געשלעפּט נאַך פּאַמעליכער, אָנגעיאָגט א דרי" 


צווישען זֵיי האָט דערצעהלט. /דאָס געפּודערטע מיידע? האָט זיך שטיל 
נב'עט, פערביינעגאננען דעם אויווען טיט אראָבגעלאָזטע אוי" 
יט א קרעכץ זיך אראָבנעלאָזט ערניץ אויף א באנק. 


ו, אַפּאַטאָשן. קאָנטראַבאַנדיסטען, 


כתריא? איז צונעקומען מיט צופראלטע פּאַלֶעס פון דער קאפּאַטע : 

-- נו, ר' משה, איהר װועט נעהמען... 

--- כ'וועל נעהמען, כ'ווע? נעהמען --- האָט לידז זיך מעשה נניר 
געבייזערט --- ניב אהער די זייגערס ! 

-- אָט אזוי --- האָט כתריא? געשמייכעלט און איהם נענענען רי 
זיינערס --- איהר װועט אריינכאפּען צַוויי רובעל וי געפונען. 

--- האלט דיר דאָס געלט -- האָט משה א געשריי נעטהאָן -- ניט 
דערלעבען װועסטו דאָס, שנאָרער דו, אז משה לידז זאָל ביי דיר פער- 
ריענען ! 

ביסלעכווייז איז אין וואגאַן נעװאָרען אלץ שטילער און שטילער. די 
ווייבער מיט די קינדער האָבען זיך צולענט איבער די בענק און אנטשלאָ- 
יפען געװאַרען. מיט אמאָל איז אין וואנאָן געװאָרען נאָך טונקעלער -- אַ 
ליכט איז אין א לאמטערנע אויסנענאננען. לידז האָט זיך געדרעהט אויף 
דער באנק, זיך אויסגעצוינען און איידער דוד האָט זיך ארומנעקוקט האָט 
דער פאָטער שוין נעשמאק נעבלאָזען מיט די ליפּען אין דער באָרד אריין, 
אז די האָר זיינען זיךד אזש צופלוינען. דוד'ן האָט ניט געשלעפערט. ער 
האָט אַרױסנעקוקט דורך דער פּערלאָפּענער שויב, גאַר ניט געזעהן פון 
ערשטען אוינענבליק און, אז ער האָט זיך א לענגערע צייט איינגעקוקט 
האָבען שטיקלאך שנע זיך ארויסגעבלייכט פון די נאַקעטע פעלדער. עס 
האָט איהם דורכגעשוידערט. ער האָט בעמערקט וי דער קאַנדוקטאָר אין 
שטי? אריין, א וואונק געטהאָן צו עמיצען אויף א באנק און איז צוריק 
אורויס. באלד האָט זיך פון דער באנק אויפגעשטעלט דאָס געפּודערטע 
מיידעל, זיך איינגעקוקט צי די מוטער שלאַפט און האָט פייכט װי א שאַ- 
טען זיך ארויסגעשארט, 

פון צוגליהטען אייזערנעם אויווען האָט געשלאָנען א הויטע שיין, 
זיך צולעגט איבער דער פּאַדלאַנע, אָבנענאַסען א קופּקע' קאַנטראָבאנדיס- 
טען װוי מיט קופּער. די קאָנטראָבאנדיסטען סיט כתריאל'ן אן דער שפּיץ 
זיינען געזעסען אויפ/ן קוילעודקאסטען, צונעװאָרפען קוילען אין אויווען 
און זיך געווארעמט. כתריא? האָט זיי דערצעהלט די מעשה מיט משה 
לידז, װי ער האָט זיך אָבגעזאָגט פון די צוויי רובע? און אן עלטערער 
איד, א חסיד, האָט זיך אָפּנערופען : 

-- א אידישע קישקע קען מען ניט שאצען ! 
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י. אַפּאַטאָשו. קאָנטראַבאַנדיסטען. 


לֶערס ! נוט, -- האָט לידז צועפענט די האנט און ארױסנעלאָזט די 
בּאַרד --- ס'קאַז זיך דאָך אבער מאכען, אז אין מיטען וועג כאפּט זיך אַרוף 
דער הױיפּט-קאַנטראלער, נעפינט אזא געפּאקטען װאָגען אידעלעך און 
קיינער האָט קיין בילעט ניט ? קען זיין א גרעסערער חלו? השם ? 


-- געהט עס אויס צו א פּאַר רובעל, ר' משה --- האָט דער , שמיי- 
פער" געשמייבעלט --- מיט , לאַפּקע" קען מען צוקומען צום סאמען קיסר, 
ס'איז שוין אזא וועלט ! מען זאָל אייך פאָלְנען, ר' משה, װאָלטען מיר 
אלע נעדארפט לענען די צייהן אויף דער פּאָליצע! יא, א בילעט האָט 
איהר שוין נגעקויפט, רייכער געמאכט , פאָניען" מיט א רובעל, א מצוה 
געטהאַן, כ'האָב אבער אן עצה איהר זאָלט זיך אױיסשלאַנען די הוצאות 
און נאָך מאכען א קערבי?. נעהמט פאר מיר די צוויי גאָלדענע זיינערלעף 
-- גוט? טהוט אמאָל א אידען א טובה ! 


-- קיין טובות --- האָט משה בייז געענטפערט --- כ'האָב איינמאָל 
א נדד געטהאָן קיין מנע ומשא צוֹ האָבען מיט אייך, טשעפּעט איך אב ! 

דוד װאָס איז די נאנצע צייט נעזעסען און קיין אויג ניט אראָבגע- 
לאַזט פון אלעם װאָס איז פאָרנעקומען אין וואגאָן האָט זיינע אויגען ניט 
נענלויבט. ער האָט נעפיהלט א מאַדנע שנאה און עקעל צו די פערוואק- 
סענע אידען מיט די קרומע לאנגע נעז, װאָס שארפען טאָג און נאכט זיי- 
ערע קרומע מוחות װווי איינער דעם צווייטען אבצונארען. און דאָס אין 
דאָך דער רוב מנין ורוב בּנין פון יעדער שטאָדט ! און װאָס פאר א שיכות 
האָבען די שלעפּערס צו איהם ? 

דער פּאָטער האָט ארויפגעלענט אויפ'ן אינגעל א האנט, וי ער װאָלט 
פּערשטאַנען זיינע געדאנקען : 

--- מיינסט, כּ'האָב ניט קיין עולה געטהאָן 4 כ'מיין ניט ווענען בי- 
לעט, ווענען די זיינערס. אין פלוג, דאכט זיך, זיינען זיי ננבים, מען דארף 
זיי עוקר מן השורש זיין, און אז דו בעטראכסט זיך װאָס זאָל טאקע אזא 
איד װוי כתריא? טהאַן 4 ווערען א בעל מלאכה 4 מיר האָבען זיי שוין די 
זיותר, בע?-מלאכות שטארבען אויך פון הוננער, בלייבט דאָך װוידער 
- סוחרים... וי לאנג דוֹ לעבסט ווילסטו עסען, העי כתריאל ! -- האָט לידז 
א נעשריי נעטהאָן צום ,שמייסער", װאָס איז ארומנעלאַפען א צו- 
יאַכמערטער. 
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ו. אַפּאַטאָשו, קאָנטראַבאַנדיסשע!, 


אָבשטעהענדע קאַרסעטען. דער שייגעץ האָט יעדער וויילע אליין אריינ- 
געלעגט דער טאָכטער אין בוזים א זיינערע? און די מויד האָט א קוויטש 
געטהאַן : 

--- מאמע, דער גנוי קנייפּט זיף! 

--- זעה נאַר װי עס שרייט פון איהר ארויס ? װאָס קען איך מיר 
העלפען, װאָס ? -- האָט די מוטער זיך געבייזערט װאָס די טאַכטער מאכט 
קולות און גלייך זיך געווענדט צום שייגעץ --- אנטעק, װאָס ווילסטו פון 
מיירעל ? 

א אידעל, קיילעכדיג װוי א פעסע?, איז געשטאַנען אין מיטען װאַגאַן 
אין א לאנגען טלית קטן, לויז געמאכט דאָס שטריקעל פון די הויזען, נע- 
האלטען אין איין אראַבציהען פון זיך לייבלעד, רעקלעך און סתם שטי" 
קער סחורות, אז ס'איז געווען א וואונדער װוי א מענש האָט געקאַנט אָנ- 
פּאקען אויף זיך אזוי פיע? סחורה און אָבנארען די בעאמטע אויף דער 
קאַמער". 

--- אי, אַי, -- האָט דאָס אידע?, װאָס איז פון א קיילעכדיג פעסעל 
פערוואנדעלט געװאָרען אין א קליין, אויסגעדארט מענשיל, זיך צושריען 
--- ווער זאָל זיךּ ריכטען אז , חמן" וועט היינט ניט זיין ביי דער רעוויזיע? 

--- נישטאָ קיין מזל -- האָט זיך א אידענע אָנגערופען --- פּונקט 
היינט, װוי אויף צופּלאצעניש, איז מיר איינגעפאלען דורכצופיהרען אלטע 
,לאַכעס". 

דער עולם האָט געוואלדעוועט, געשריען. א דיקער קאַנדוקטער מיט א 
לאמטערנע אין דער האנט איז געגאנגען מיט א הויכען חסיד, א , שמיי- 
סער" און נעצעהלט די אלטע בילעטען װאָס דער , שמייסער" זאָט אויס- 
געטיילט זיינע פּאסאזשירען. 

דער , שמייסער" האָט זיך אָבגעשטעלט ביי משה לידן און מיט א 
חניפה-שמייכע? אָנגעהויבען ; 

--- נו, ר' משה, איהר האָט זיך, אויף מיין װאָרט, געקענט איינ- 
בריינגען א רובעל, אָט קוקט, דער נאנצער װאַנאַן פאָהרט , בלאט" און 
כ'פערזיכער אייך, עס װעט היינט קיין קאַנטראלער ניט זיין! 

--- און וועז דו װאָלסט מיך אָבנענאָלטען --- האָט לידז אריינגענומען 
זיין שווארצע באַרד אין דער האנט אריין --- װאָלט איך מיט דיר נעפאַה- 
רען ? אלע צרות װאָס קומען אויף אידען איז דאָך איבער אייך, שווינר- 
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ו, אַפּאַטאָשו. קאָנטראַבאַנדיסטען, 


קאָנטראַבּאַנדיסטען. 


דער פּריוויסלינסקער נאכט-צונ, װאָס נעהט פון דער דייטשער נרע- 
ניץ נאָך ווארשאָ, האָט זיך געשלעפּט אזוי פּאמעלעך, אז ס'איז שווער גע- 
ווען צו זאָגען אויב ער שטעהט ניט אין גאנצען. אין א פריש אויסנע- 
פארבטען וואנאָן, וואו ס'איז געווען דושנע וי אין א שװויץ-באָד און די 
פּארב האָט נעהאט א טבע זיך אריינצוקלעעפּן אין געזעס אריין, איז גע" 
פּאָהרען משה לידז, דער נביר פון גרעניץדשטעדטעל? מיט זיין זוהן דור, אַ 
פופצעהן יעהרינען גימנאַזיסט. 

אין מיטען וואנאָן האָט געברענט א נרויסער אייזערנער אויוועז. 
צוויי ליכט-לאמטערנען װאָס האָבען געהאנגען ביי די טהירען האָבען 
קוים בעפויכטען דע וואנאָן און עס האָט אויסנעזעהן, װי א געדיכטער 
נעבע? װאָלט געהאנגען איבער אלעמענס קעפּ. 

אין וואנאַן איז געווען אן אמת'ער יריד. 

חסידים האַבען זיך פראנק און פריי איבערנעטהאָן, קיין בושה גע- 
האט פאר די ווייבער װאָס זיינען געזעסען אנטקענען. די ווייבער מיט 
פערקאשערטע שייטלען איבער די אָבגעגאָלטע קעפּ האָבען צושפּילעט די 
בלוזקעס אוּן נעצוינען שטיקער זיידענס. אנדערע האָבען איינגענעהט אין 
די קליידער זיידענע שאַלען, אויפגעטרענט דעם אונטערשלאג, אייגנע- 
נעהט זיידענע פּאַלעס און עס האָט זיך געדאכט, אז דער קוים-בעלויבטע- 
נער וואנאָן איז עפּעס א כשוף-פּלאץ וואו בעוואקסענע כשוף-מאכערס זי" 
צען און שלעפּען פון די בוזעמס גאנצע בערג מיט זאכען. 

אין א ווינקע? איז געשטאַנען א איד, געהאלטען אין איין אױסטהאָן 
זיין ברייטע קאפּאָטע, דערווייל פערשטעלט דאָס ווייב מיט דער נעפּו- 
דערטער טאַכטער, װאָס זיינען געזעסען אויף די קניע און צוגענומען פון 
אַ יוננען שיינעץ זילבערנע זייגערלעףּ. דער שייגעץ איז געשטאַנען צווי- 
שען דער מאמען און דער טאַכטער, געשלעפּט די זייגערלעד פון זיינע 
טאָפּעלטע שטיבלעטען און די ווייבער האָבען עס אריינגעפּאקט אין רי 
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וּ, אפּאַטאָשן. ביל 


דאָס געשריי פון ראָזעס צימער האָט זיך נגעצוינען, געצוינען, נישט 
געװאָלט אויפהערען. 

--- אייב ! אייב ! וואו ביזט'? -- האָט זיך נעהערט חוה'ס קּוֹל. 

אייב איז אויפנעשפּרונגען א צופלאמטער, מיט א פּאַר אוינען וי 
ביי אן אפּיום:עסער און א באפרידינטער אנטקענען גענאנגען דעם ווייב. 

לילי איז נעבליבען זיצען אין פינסטערען צימער. זי האָט געטראכט 
פון דעם נאָט פון זינד, װאָס גריזשעט ארום זיינע קרבנות, שפּײיט זיי 
אויס אין רינשטאָק אריין און זי שטיל צעוויינט. 

ס'איז מיט אמאָל שיטל געװאָרען און פון די געשרייען איז נאָך 
לאנג געשטאַנען אין צימער א טעמפּקײט, װי מען װאָלט אין די אוירען 
װואַסער געגאָסען. 


0 אפּאַטאָשן, לילי., 
2 


-- דאָקּטאר, ס'קינד געהט פיט די פיס, 

דער דאָקטאר האָט אָנגעטון א ברודיג פארשוך מיט בלוט פלעקען, 
זיךּ פערשארצט די הענד, נישט ארומנעוואשען און איז צונענאנגען צו 
ראָזען וי א קצב. 

ראַזע האָט שוין נישט געקענט שרייען, געקרעכצט וי אן אלטער 
מאַן, און דאָס קרעכצען איז געקראַכען אין די ביינער, װוי א נאסע קעלט. 
זי האָט געפיהלט װוי עפּיס האָט זיך א גליטש געטון, נאַכגעלאָזט און זיך 
אַװעקנעשטעלט אין ביין מיט אזא װעהטאָנ, זוי מען װאָלט זי מיט אן 
אייזערנעם קלין נעװאָלט פונאנדעררייסען. אין האלז האָט זיך עפּעס 
אוועקנעשטעלט, א הייסע פויסט, געטרוקענט און נעשפּארט די אוינען 
פון קאָפּ. זי האָט אָנגעכאפּט דעם דאַקטאר, איהם געקושט רי הענד, 
נעוויינט : 

-- דאַקטאר, שלעפערט מיך איין, אז כ'קען נישט מעהר, דאַקטאר ! 
אוי-וועה ! אוי ! 

דער דאָקטאר האָט נעשמייכעלט צו לילי'ן, פערויכערט א סגיארעט 
און אָנגעהױבען ; 

-- כ'האָבּ ערניץ נעליינט וועגען א מוזיק פון קינדער װאָס ווערען 
געבוירען. נו, װוי נעפעלט אייך די מוזיק 4 האַ, הא, האַ ! 

לילי'ן איז נעווען דערווידער דעם דאָקטארס גלייכנילטינקייט, זיך 
ניט נעקענט בעפרייען פון די בלוט-פלעקען װאָס אויפ'ן פארטוך, נישט 
נעקענט זעהן װוי ראָזע בעט זיך ביי איהם, ער זאָ? זי איינשלעפען, ארויס- 
נעגאננען פון צימער און נעטראכט, אז די קליינע ראָזע קען יערע מינוט 
שטארבען, אז דער דאַקטאר האָט זיך נישט אבנעוואשען רי הענד, נעמט 
אזוי אב ס'קינד, קען זי נאָך פערניפטען... זי האָט זיך נגעװאָלט דער- 
מאַהנען װוי זי האָט נעליטען, נאָרנישט נעדענקט און ס'איז איהר אויפ'ן 
זינען נעקומען װוי דער דאָקטאר האָט זי בעליידיגט. זי האָט גענומען געהן 
ניכער, פון איין צימער אין צווייטען, געװאָלט נקמה נעהמען אָן איהם און 
מיט אמאָל דערפיהלט אויף זיך א פּאַר הענד : 

-- אַ, אייב ! 

זי האָט זיך נענומעז אמפּערען, נעפיהלט װי די פּאַדלאַנע שווימט 
אפיר פון אונטער איהרע פיס, די כחות פערלאָזען זי און זעהר נגעװאָלט 
רער דאָקטאר זאָל איצט אריינקומען און זעהן, איהם אויף צופּלאצעניש! 
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י. אּאַטאָשו. לילי, 


פון צווייטען צימער האָט זיך געהערט ראָזעס קרעכצען. דאָס קרעכ- 
צען איז געווען איינטעניג, אָבנגעהאקט, וי מען װאָלט געצעהל?ט : איינס 
--- צוויי, איינס --- צוויי, און אז מען האָט זיך לעננער אייננעהערט, 
האָט זיך געדאכט אז קיינער קרעכצט נישט נור א פוילער, דראָבנער רענען 
קלאפט אין די שויבען. פון מאָל צו מאָל האָט זיך ראַזע צעשרדיען מיט 
נישט קיין מענשיש קול און נאָך יעדען קוויטש איז אייב געװאָרען אַן 
אָנגעצונדענער, נישט געקענט איינשטעהן און נעפיהלט אז אויב לילי װועט 
זיך איצט ארויסדרעהן פון זיינע הענד, װעט ער זי דערשטיקען. 

לילי האָט לייכט, װי א קאַץ, זיך נעטראַנען איבער'ן צימער, זיך 
געשפּיעלט און יעדעס מאָל ווען אייב האָט זי אָנגעכאפּט, האָט זי זיך א 
דרעה געטון, און שטי?, װוי זי װאָלט מורא געהאט פאר חוה'ן זיך בעהא?- 
טען אין א ווינקעל. : 

פון כעס האָט אייב זיך אויסגעצוינען אויפ'זן בעטיל. ער איז געלעגען 
אויף די שפּיץ פיס און הענד, װוי א חיה ווען זי צאַטעװעט, װוי? מיט איין 
שפּרונג זיך ווארפען אויף א צווייטער, נעקוקט אויף קילי'ן און נעשראַ- 
קען זי זאָל נישט ארויס פון צימער. 

--- פִּילִי ! לִילִי! -- האָט זיך נעהערט חוה'ס שטימע. 

לילי האָט נגעװאָלט ארויסנעהן, האָט אייב זי אַננעכאפּט, א שלעםפ 
נעטון צו זיד, א בויג געטון, האָט לילי זיך נענומען רייסען און געסטרא- 
שעט; 

-- לאָזט אָפּ! לאָזט אָפּ, כ'נעה שרייען! 

זי האָט זיך א ריס נעטון, געעפענט די טהיר, איז איהר אנטקענען 
נעקומע} דער דאָקטאר. 

די גאנצע מעשה מיט לילי'ן האָט דעם דאַקטאר נישט נעארט, װוי ער 
װאַלט געוואוינט געווען צו דעם, נעװאַלט איהר א נלעט טון איבער'ן האַלן 
האָט ער זיך דערמאַנט אז זי האָט איהם גערופען טכויער, זיך דערפיהלט 
קליין און נישטיג און ארויסגעשטאמעלט; 

פונדעסטווענען דארפט איהר די אוינען נישט פערלאַזען -- -- -- 
נאָך א צוויי דריי מאָ? און איהר זייט פארטיג -- -- -- קומט מאַרנען... 

זי האָט נישט געענטפערט, נעציטערט אין נאנצען, נעפיהלט װי די 
הענד קורטשען זיך ביי איהר און איהם געציינט אין דער ריכטונג וואו 
ראָזע איז געלעגען. 
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9, אפּאַטאָשו, ליל, 
ימ 


-- == נו, געה, שטעה נישט ! --- און זי האָט זיך געווענדעט צו לילי'ן--- 
זעה, טו מיר א טובה, פילי'שי קרוין, כ'וועל דיר שוין אמאָל אָבדיענען ! 
זיי אזוי נוט און באָד אָפּ ס'קינד אין דעם קליינעם װאַנעלע, נור זעה, 
מאך עס נישט צו הייס ! שיט אריין א האנד פו? מאָהן, שטעהט אין , אייז- 
באקס". נאָך אזא באָד װועט ער שלאַמען וי אין א היהנער-פּלעט, וועסט 
זעהען - 

-- ס'זאל אינגאנצען נישט איינשלאָפען נאָך אזא באָד --- האָט לילָי 
געשמייבעלט. 

-- דער טייפע? װעט איהם נישט נעהמען ! 

אין דער טחיר איז געשטאַנען אייִב אָהן א ראָק, זיך געצויגען און גע- 
גענעצט : 

-- אַן אויג פאַזען זיי נישט צומאכען --- האָט אייב זיך געהאלטען 
אין איין ציהען =-- כ'האָב זיך שי צוגעשפּארט, איז, װוי אויף צו 
להכעיס, האלט מען אין איין שרייען ! 

-- איהר װאָלט נור געשלאַפען, מיסטער מעק --- האָט לילי זיך א 
שטע? אוועק נעטון אייבען אין די אוינען --- קומט בעסער מיר העלפען 
אויסבאַדען ס'קינד, קאם אַן ! 

אייב איז געלאַפען, זיך געפּאַרעט, געווען פאר/מחיה'ט, געטון יעדע 
זאך שנע?, וי א לערעזזאינגעל?, ווען ער װוי? געפעלען דעם בע?-היבת. אין 
א צעהן מינוט ארום איז דאָס קינד נאָך דער מאָהןדבאָד מיט אן אמת 
געשלאַפען, װי אין א היהנער"פּלעט. 
| עס איז געווען שטי?. דורכ'ן פענסטער האָט אריינגעקוקט א קאלטע 

לבנה, איבערנעלאָזט אין צימער א מאַטען פּאַס. שטיקער שנעע װאָס זיי- 
נען געלעגען אויף דעכער, געגענאיבער דעם פענסטער, האָבען נעבלענדט 
די אוינען. 

אייב האָט נעקוקט אויף לילי'ן, װי זי איז נישט איינגעשטאַנען אויף 
איין פּלאץ, האָט עס איהם געהויבען, װי מען װאָלט א כשוף אבנעטון. 
אייב הפֿט זיך א בוינ נעטון, געװאָלט לילי'ן ארומנעמען, האָט זי זיך אַ 
שאַר נעטון צו דער וואנד, געװאָלט אָפּזינגען ,חדוה", האָט זי מיט אמאָל, 
זיך פערמאכט דאָס מוי?, װי זי װאַלט בענאנגען א חטא, 

אייב האָט מעהר איהר פּנים נישט געזעהן, בלויז געפיהלט אז דאָס 
צימער איז פול מיט איהר. 
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י, אפּאַטאָשן, אי 


חוה זי געטרייסט און פערליינט איין האנד אויף דער צווייטער --- נישט 
היינט געדאכט, נישט אויף אלע וויסטע וועלדער געדאכט, האָב איף 
אַװועקגעשיקט א יונג פון פינף יאָהר. װאָס זאָל איך דיר זאָנען ? א חכם 
געווען ! זיין חכמה איז נישט געווען צו בעשרייבען ! און נאָר נישט! 
ס'איז נאָך דאַ כח א שטיף צו טון אויך ! יִיךְּ נעהמען אלץ צו'ם האר- 
צען, איז דאָך אויס וועלט! 


--- כ'האָב נאָר נישט געוואוסט --- האָט לילי זיך געוואונדערט--- - 


אַז איהר האָט נעהאט מיט אייב'ען א קינד, 

--- וי דו קוקסט מיך אַן, האָב איך שוין געהאט נישט איין פּעקי? 
צרוֹת ! -- האָט חוה א מאך געטון מיט דער האנד, װי זי װאָלט נישט 
געװאַלט רעדען דערפון. 

ראַזע האָט זיך צושריען נישט מיט קיין מענשיש קופ. 

--- אודאי זיך אָבגעריסען --- האָט חוה זיך איבערגעבויגען איבער 
ראָזען. 

--- מען װועט מוזען שיקען נאָכ'ן דאָקטאר --- האָט זי שטי? גע- 
זאַנט צוֹ לילען --- ס'קינד געהט מיט די פיסלעף. 

לילי האָט געװאַָלט זאָגען מען זאָל שיקען נאָך א צווייטען, נעזעהען 
וי ראַזע האָט שוין קיין כח נישט צו יענטשען פון יסורים, האָט זי פאר- 
געסען אַן זיך, געפיה?ט אז ווען מען שיקט זי איצט, װאָלט זי אליין גע- 
נאנגען איהם רופען. 

--ער קומט גלייך! --- איז חוה אריינגעקומען פון פעדערחויז וואו 
זי האָט טעלעפאַנירט, 


דאָס קינד װאָס אין די גאנצע צייט געשלאָפען, האָט זיך צעוויינט. - 


לילי האָט אויפנעזוכט אין װיעגעל א קאלט פלעשיל מילך און עס 
אריינגעשטעקט דעם קינד אין מוי?. דאָס קינד האָט עטליכע ציה געטון, 
עס ארױיסגעלאָזט פון מוי?, זיך פערנאנגען נאָדךּ העכער, 

-- אַ פריש אַנשיקעניש איבער מיין קאָפּ --- האָט חוה געוויזעו 
אויפ'ן קינד --- מען וועט איהם דארפען איינשלעפען, אז נישט װעט ער 
מיר דאָ אזוי אבזינגען א גאנצע נאכט ! העי, ווילי, וואו ביזטו ? קום נור 
אהער ! נא, ווארעם אַן דעם קינד די , באטע?", ניכער ! און ווא איז דער 
אע" 

--- ער שלאַפט, 


| 
וִ 
/ 


י, אפּאַטאָשו. ליל 


.יי 
....,., 


לילי האָט נעפיהלט קאלטע שלעננלעך איבער'ן לייב, װוי צווישען די 
ציין װאַלטען זאמדעלעך געקנאַקט. זי האָט זיך געטוליעט צו חוה'ן און 
שטיל געזאָגט : 
-- כּ'האָב מורא פאר ראָזען... 
-= װאָס מיינסטו ? 
-- כ'מיין, זי געהט שווער צום קינד. 
- || -- נישט קיין ראיה --- האָט חוה זי בערוהיגט --- כ'האָב שוין געהאט 
קינדבעטאָרינס, װאָס זאָל איך אייך זאָנען ? נו, קינדער ! פיערצען יעה- 
ריגע == -- -- קלענערע פאר ראָזען און זיי האָבען גרינג געהאט ! און 
פ'טרעפט זיך א גרויסע, געזונדע מויד, א פּארשוין -- -- --- מען דארף 
ווייט זוכען ? דו אליין ! אלע מיינע שונאים ווינש איך אזא האָבען, װוי 
דו האָסט געהאט ! נאָר װוי ס'זאָל נישט זיין דארף יעדע קינדבעטאָרען 
רחמים -- -- -- 
-- איהר וועט דאָך מיר נישט גלויבען, חוה --- האָט לילי שטיל גע- 
רעדט -- נור מיר זאָלען ביידע אזוֹי ?עבען, וי כ'האָב געוואוסט, ס'הארץ 
איז א מסור -- -- -- נישט פאר אייך געדאכט, נישט פאר קיין שום 
מאמע נגעדאכט -- -- -- 
--- פ'קינד מיינסטו ? 
-- יעס, --- האָט קילי זיך געווישט די אוינען --- די זעלבע װאָך ווען 
כּ"בין געלענען געװאָרען, איז מיין מאמע מיר עטליכע מאָל צו חלום גע- 
קומען מיט א טוידט קינד אויף דער האנר. -- -- --- 
-- נלויב מיר, לילי --- האָט חוה אָבגעזיפצט --- מען טאָר דאָך 
נישט זינדינען, נור נלייכער װאָס ס'קינד לעבט נישט! 
-- איהר זייט אפשר נערעכט --- האָט לילי געוויינט --- כ'האָב דאָך 
אליין נעבעטען ס'זאָל געבוירען ווערען א טוידטס, נור. גלויבט מיר, 
חוה'שי, אז כ'האָב דערזעהן אז דאָס קינד לעבט נישט, האָב איך דער- 
פיה?ט אזא װעהטאָג, װי כ'װאַלט געגאנגען האָבען נאָך איינס ! 
-- וי דען, א מאמע איז גאָר עפּיס אנדערש ! -- האָט חוה געשאַָ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ. 7 
-- פ'ואַלט דאָך שוין היינט אלט געווען צוויי חרשים --- האָט לילו 
אַבנעזיפצט און פארשטעלט ס'פּנים מיט די הענט. 
-- אז דוֹ וויינסט נאָך אזא נפל'ע, װאָס דארף איך טון ? --- האָט 
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ו, אפּאַטאָשו, ליפה. 


ְ 

האָט זי רעװוידירט און נלייכגילטיג א שאַקע? געטון צו לילי'ן מיט'ץן 
קאָפּ : 

--- דערוויי? נאָך גאָרנישט. ס'קינד האָט זיך נאָך נישט אָבנעריסען. 

די גרויסע לילי מיט'ן דורכזיכטינען פּנים האָט אויסנעזעהן אזוי 
אונבעהאָלפען, וי זי װאָלט שולדיג געווען, װאָס קינד האָט זיך נאָך נישט 
אָבגעריסען, װאָס ראָזע לינט אין דרייען אן אייננעקורטשעטע, שרייט פון 
װועהטאָג און זי, לילי, איז אזוי גרויס און געזונד --- איז לִילי'ן דאָס איי- 
גענע געזונדקייט מיט אמאָל דערווידער געװאָרען. 

זי האָט זיך כמעט נישט אייננעהערט, וי חוה האָט זיך בעקלאַנט 
פאר איהר, אבגערעדט דאָס הארץ און געטראכט אז ראַזע װעט נעהן 
שווער צו'ם קינד, אז מען דארף רופען א דאַָקטאר. זי, לילי, איז צוויי 
מאָל אזוי גרויס װוי ראָזע און אז זי האָט געקראַנען וועהען, האָט מען נע- 
מוזט אָנבינדען איבער'ן בעט א שטעקען, וואו זי האָט זיך יעדעס מאָלּ 
אָנגעכאפּט, װוי לאנג די וועהען האָבען געהאלטען. 

די וועהען זיינען געװאָרען אזוי אָפט, אז די געשרייען האַבען אַנגע- 
פילט דאָס צימער, נעשטאַנען פאר די אוינען װי א פּאַרע. 

ראָזע האָט שוין געהאט פארגעסען ווען די וועהען האָבּען זיך אָנ- 
געהויבען, געדענקט בלויז, אז ס'איז געווען טאָג, גרויסער טאָג, דערנאָךד 
איז געװאָרען טונקע?, טונקעלער, איצט איז שוין נאכט. זי איז געווען 
זיכער, אז די וועהען וועלען קיינמאָל נישט אויפהערען, נישט געהאט 
קיין כח מעהר איבערצוטראַנען די יסורים און אלץ אין איהר האָט נע- 
װאָלט שטארבען. זי האָט מיט אמאָל פערווארפען די הענד, נענומען ריי- 
סען די אייזענס פון בעט. די אוינען פערלאַפענע מיט בּלוט, זיינען גע- 
שטאַנען, װוי ארייננעזעצטע, און זי האָט געשריען טעמפּ און פאנג, װי א 
קוה ווען זי קעלבט זיך. זי האָט זיך א הויב געטון, געבליבען ליגען אויף 
די שפּיץ פיס, אויפ'ן קאָפּ, דער בויך ארויס, װי א פאַראַבאָלאַ און גע 
פיהלט אז עס שנייד איהר אין די לידקעס װוי מיט מעסערס. דער װעהטאָג 
איז געווען אזוי גרויס, זיך געצוינען אזוי פאנג, זי איינגעקרעמפט. 
װוי מיט אייזערנע רייפען, האָט זי פון צופיע? װעהטאָנ אויפגעהערט 
שרייען, געלענען מיט פארקוועטשטע ליפּען, פערמאכטע אוינען און קּלאַר 
נעטראכט, אז אזאַ װועהטאָג האָט נור דער, ביי וועמען מען נעמט אין א 
שפּיטאָל אראָב ביידע פיס. 
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ו. אפּאַטאָשו. לוּלו - 


אויף זייער לשון : , כ'האָב איהם אהיימנעבראכט, דיר אויף צו פּלאצע- 
ניש ! ס'קרענקט דיך, האַ * 

לילי האָט עפּיס געװואַלט ענטפערן, זיך נישט געקענט איינהאלטען 
קוקענדיג אויפ ז פּאַרע?, ארויסנעפּלאצט מיט אזא נעלעכטער, אז טרעה- 
רען זיינען איהר אזש געקומען אין די אוינען אוּן אין דער זעלבער רנע 
זיךּ דערמאָהנט אז דער דאָקטאר האָט זי בעליידינגט, אז ראָזע געהט שווער 
צום קינד, האָבען די טרעהרען זיך ביי איהר אויף ס'נייע א נאָס געטון 
מיט א בעהאלטענעם געוויין. 

-- אַ שמחה אויף איהר קאָפּ! --- האָט חוה געכאפּט די הענד פּאָד- 
באָקעם און געזוכט מיט די אוינען דעם מאן -- וואו איז ער אהינגעקומען? 
אייב, קּום נוֹר! קום נוּר אהער ! 

אייב האָט זיך געשעמט פאר לילי'ן, נעלאָפּען פון איין צימער אין 
צווייטען. ער האָט אראַכגעװאָרפען דעם ראָק, כלומרש געווען בּאשעם- 
טינט, װי ער װאָלט נעדארפט פארטיג מאכען א שטיקעל ארבייט צו דער 
צייט. 

-- װאָס איז ? װאָס דארפסטו מיך? -- איז ער אריין א צוטראַנע- 
נעה, װוי די ארבייט װאָלט געברענט אונטער זיינע הענד. 

-- װאָס ביזטו מיט אמאָל געװאָרען , ביזי" ?; האָסט דאָך געזאָלט 
העדען מיט דעה מויד ? צוֹ קריגען זיך מיט מיר ביזטו א נעוואלדינער 
בריה ! 

-- פערדרדעהט אייך אייערע קעפּ! -- האָט אייב גענומען אוועק" 
נעהן -- זי האָט פּרעטענזיעס צו מיר ! האָסט דאָך מיך זיך נישט נעהיי- 
סען מישען --- מיש איך זיך נישט ! כ'לאַז דיר איבער ס'פערגענינען =-- 
פּריעג זיך! 
חוה איז נגעװאָרען בלייך. זי האָט אייב'ען גענומען נאַכקרומען! מיט 
די הענד, מיט די פיס, געװאָרפען מיט'ז גאנצען קערפּער, וי א פאפּירענער 
מענש, ווען מען ציהט איהם פאר א שטריקעל. 

-- מוחל, מוֹח?! האָט זי איהם נאָכגעשריען --- הינטער דער טהיר 
ביזטו א בריה ! אייבעלע, מיר ווייסען } כ'וועל מיט נאָט'ס הילף פון אייך 
ביידע פּטור ווערען ! 

חוה האָט זיך אָננעטון א ווייסע שירץ, ארויפנעצויגען אויף די הענד 
ווייסע ארבע? און װוי א היימישע אקושאַרקע איז זי אריין צו ראָזען. זי 
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י, אפּאַטאָשו. ליל 
=יעינטעטשטן 


8. 


פארנאכט האָט ראַזע גענומען שטארקער קרעכצען. צום ערשט אב- 
נעהאקט, װוי די וועהען װאַלטען זי מיט אמאָל בעפאלען, באלד נאָכגע- 
לאָזט, האָט דאָס קרעכצען זיך איבערגעריסען, געבליבען ערגיץ שטעקען 
און פון איין קרעכץ צו'ם צווייטען איז אין די אויערען לאנג געשטאַנען 
עפּיס שפּיציגס און שטעכערינס. 

יעדעם מאָל, ווען די אוינען ביי ראָזען האָבען זיך ‏ א שטע? אַװעק- 
געטון, געװאָרען גרעפער, זיך נעשפּארט פון קאָפּ אַרױס און פון ברייט 
צועפענטען מוי? האָט זיך נגעריסען א טעמפּ נעשריי, האָט קילי זיך אָב- 
גענאַסען מיט טרעהרען און זיך געבעטען ביי איהר זי זאָל זי אָבלאָזען, 
װועט זי געהן אויפזוכען חוה'ן. 

ראַזע האָט קיינעם נישט צונעלאָזען צו זיך, זי געהאלטען אַן 
לִּילי'ס ארעמס, װוי מיט צוואננען, אז בלוע, דיקע אָדערען האָבען זיך אַזש 
אָנגעצוינען אויף איהרע פערמאכטע הענד. די פיזישע װעהטאָג איז געווען 
אַזױ גרויס, אַנגעהאלטען אזוי לאנג, האָט זיך ביי איהר אין מח אויסנע- 
אַרבײט אז נור פֿיזיש-געזונטע קענען איבערטראַנען די יסורים און זיך 
געפיה?לט לייכטער ווען לילי, די גרויסע, געזונטע קילי, זיצט נעבען איהר. 

ווילי איז אריין אין שטוב א פּערסאָפּעטער ; 

-- זיי געהן! 

אינסטינקטיוו האָט ער זיך נעשעהמט צו בלייבען אין דעם צימער 
וואו ראָזע איז געלענען, אריין אין א צווייטען און זיך נעטראכט -- ווען 


מען קען אויסבויערען אין דער וואנד א לֿאַךְ -- -- --- אַי, װאָלט ער נער 
װאַלט זעהן װוי מען װועט ראָזען אויפשניידען דעם בויך און ארויסנעמען 
א קינד ! 


לילי אין זיי אנטקענען געגאנגען. 

-- נו, װאָס הערט זיך ? װאָס מאכט ראָזע ? קרעכצט טאקּע? -- 
האָט חוה א צופרידענע גיך געפרענט, וי זי װאָלט עטליכע טעג נישט 
געווען אין שטוב און די אוינען האָבען זיך ביי איהר צושפּיעלט, גערערט 
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בנ 005 וט 


י, אפּאַטאָשו, לילי. 


אין אַהנמעכּטיג, הילפלאָז, אז אויב זי װעט חוה'ן די טעג נישט בע- 
צאָהלען, װעט זי זי ארויסשטעלען אויף דער נאס, נעפיהלט, אז דער נאָט 
פון זינד האלט זי שוין אויך, װועט זי ארומנריזשען און אױיסשפּײיען וי 
טויזענדער אנדערע אין רינשטאַק אריין. 


ו, אפּאַטאָשו, לילי, 


דער דאָקטאָר האָט זיך גיך אויפגעהויבען, א פערלוירענער זיך נע- 
דרעהט ארום לילין און נעשטאמעלט : 


-- אַז כ'ווייס נישט -- -- --- כ'ווייס פון נאונישט -- -- -= אַן 
אַנשיקעניש -- -- -- אויף מיין װאָרט, אן אַנשיקעניש } -- -- -- 

מען האָט געהערט א קלונג. דער דאָקטאר האָט זי גענומען בערוהי- 
נען, מורא געהאט זי זאָל איהם דאַ נישט אָבשפּיעלען א חתונה, נישט 
גשװואַלט דער נינער זאָל הערען אז לילי וויינט. לילי אין געזעסען מיט'ץ 
פּנים אין די הענד, זיך דערמאַהנט אז אין קאַבארעט זיינען אלטע לייט 
פּונקט אזוי צו איהר נעקראַכען, פיעל טאָל נאָך געשלאַגען און זי האָט 
זיד נאָךּ העכער פונאַנדערגעװויינט. עס װאָלט זי נישט אזוי געארט ווען 
דאָס פּאסירט מיט א צווייטען, זי איז געװאָהנט געווען צו דעם, נור דער 
דאָקטאר, ער, װאָס האָט איצט אזוי גערערט... 

ס'הארץ האָט איהר נעבלוטיגט. זי האָט געפיהלט, אז אלע מענער 
זיינען נלייך, אלע האָבען איין ציע? אין לעבען --- צו פעראומגליקליכען 
פרויען. 


זי האָט אבנעשטופּט פון זיךד דעם דאַקטאר, װאָס חאָט נישט אויפנע- 
הערט זי צו טרייסטען, געכאפּט דעם מאנטעל מיט'ן העט, געקוקט װוי ער 
איז איהר נאַכגעגאנגען, געשטאנען א פערלוירענער, װוי אן אלטער אויס- 
געקראַכענער קאטער, וועמען די קעץ מיידען אויס, אוֹן זי האָט איהם אַ 
שפּריץ נעטון אין פּנים אריין : 

--- טכויער ! 

אויף דער גאס האָט זיך לילי נישט בערוהיגט. א פערדרוס ביז צו 
װועהטאָג, פארװאָס איהר חלום האָט זיך אזוי מיאוס געענדינט, האָט זי 
אין נאנצען דורכגענוטען. זי איז גרייט געווען אין דער מינוט אריינצו" 
געהן אין א שאנד-הויז, אויב זי װאָלט דערמיט דעם דאָקטאר געקענט 
וועה טון. דער אלטער האס, װאָס ליגט פערבאַרנען ביי א פּראַסטען צו 
א נעבילרעטען, האָט זיך איצט פונאַנדערגעשפּיעלט ביי איהר. זי האָט 
געשלונגען רי הייסע טרעהרען, נעביסען די ליפּען ביז צו בלוט, געטראַכט 
װי ר'נאָך נקמה צוֹ נעמען פון איהם און בשעת-מעשה נעפיה?ט, אז זי 
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א רע יי 


י, אפּאַטאָשו, ליל, 


. -- אוב דער וועמען כ'האָב ליעב, װאָלט געװאָלט -- -- -- האָט 

לילוּ זיך פערויטעלט. 

-- וועמען האָסטו ליעב ? 

-- דער דאַקטאר ווייס --- האָט לילי אראַבגעלאַזט די אוינען און גע- 
צופּט די פראנזען פון טישטוך. 

עס האָט איהם הנאה נעטון, ער האָט עטליכע מאָל דורכנגעפיהרט זיין 
האנד איבער איהרע האָר, איבער'ן האלז, נאָרנישט געענטפערט און א מאך 
נעטון צו איהר מיט דער האנד. זי איז איהם נאַכגעגאנגען אין קאבינעט 
אריין. 

דער דאַקטאר האָט זי אוועקגעזעצט אויפ'ן רעווידער-בעטיל, פער- 

בּוינען די לעפּלעך פון איהרע אויגען און זיי לייכט אָנגעריבען מיט א 
קאַלירט שטיינדע?, די אוינען האָבען זיך איהר פארנאָסען מיט טרעהרען, 
נישט נעקענט זיי עפענען, בלויז געפיה?ט װי דער דאָקטאר ווישט איהר 
די לעפּלעף מיט א פליסינקייט, און הויבט איהר אַן צו עקזאמינירען דאָס 
הארץ. לילי האָט זיך נישט וויסען געמאכט, געווען זיכער, אז װאָס דער 
דאַקטאר טוט, דארף אזוי זיין. זי האָט זיך איצט געכאפּט ווען ער האָט 
אָנגעהױיבען איהד צו עקזאמינירען די פיס און נישט פּערשטאַנען װאָס 
פאר א שיכות די אױינעד-לעפּלעך האָבען צוֹ די פיס, 

-- דאָפּטאָר, ס'איז עפּיס דערמעהר מיט מיינע פיס ? 

-- יעס, יִעס -- האָט דער דאָקטאר אָנגעהויבען סאָפּען, װי די 
אַסטמאַ װאָלט איהם געשטיקט. 

זי האָט באמערקט וי ער איז אין נאנצען אין פיווער, דערקענט אין 
די אוינען דאָס זעלבע שמאלצינע פייעריל, װאָס זי האָט אזוי אָפט ;עזעהז 
בּיי אלטע בעלי-עברות אין קאבארעט. ס'האָט זי אויפגעשוידערט. זי האָט 
נישט געקענט פּערטראַנען זיינע נאסע ליפּען, און זיך געכאפּט, אז איהרע 
פיס זיינען צונעפאסקעט צום רעווידיר-בעטיל, 

לילי האָט זיך אָנגעהױיבען בעטען ביי איהם, איהם געקושט די הענה, 
נעזעהן, אז דער אלטער לאָזט זי נישט אָפּ, האָט זי זיך װאָס כח נור אַ 
ריס נעטון, נעפיהלט וי די פּאַסקעס לאָזען נאָך און מוט אוא 
אימפּעט אראָפּ פון בעטי?ל, אז דער דאָקטאר איז אומגעפאלען. זי האָט זיך 
נעװאַלט ווארפען אויף איהם, זיך צוריקגעהאלטען און זיך פונאַנדער- 
געוויינט. 
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ו, אפּאַטאָשן, ּׂ לפילי. 


לעך, פיסלעך, נגראבעלט מיט די ווייסע פינגערלעד דער מאמען ביי דער 
ברוסט, קוקט מיט די אויגען אויפ'ן טאַטען, איז יעדעס מאָל װען דאָס 
בילד איז איהם געקומען פאר די אוינען, האָט ער קיין הארץ נישט נע- 
האט אויפצוהויבען א האנד אויף זיין קרבן און תמיד אוועקנענאננען 
מיט נאָרנישט ! איהר דארפט מעהר -- נעהמט אונזער דזשעניטאָר, אַ 
שיכור, טוט נאָר נישט, ס'ווייב מוז איהם נאָך נעבען צוּ עסען. װאָס די 
אידענע צעארבייט ! האָט נאָךּ יעדע ניין חדשים א קינד און יעדעם מאָל 
ווען דער מאן קומט אהיים שיכור, שלאַנט ער זי מכות רצח ! ווען נישט 
די שכנים װאַלט ער זי שוין לאנג דער'הרג'עט ! די שכנים האַבען נישט 
געקענט צוזעהן װוי די אידענע ליידט, האָבען זיי זי איינמאַ?ל איבערנע- 
רעדט און זי האָט אייננגעגעבען אויף איהר אין געריכט. מיינט איהר דאַך, 
אז זי האָט געדארפט זיין צופרידען ?4 סיי-ווי-סיי ברעננט ער נישט אריין 
קיין סענט אין שטוב, פערטרינקט אפילו איהרע שיך, שלאַנט צום טוידט. 
הויבט זיך נישט אָן ! זי האָט נעשוואוירען פאר'ן ריכטער אז זיי לעבען 
גליקליך, זי איז ביי איהם א פּרינצעסין, ער הויכט אב דאָס אַרט וואו זי 
שטעהט, אז קיין בעסערער מאן קען נישט זיין ! , טא צו װאָס האָט איהר 
איינגענעבען אויף איהם אין נגעריכט ?" -- האָט דער ריכטער זי נעפרעגט. 
אַז נישט זי, דאָס האַבען די שכנים איינגעגעבען, זי האָט שלעכטע שכנים, 
ווילען מאכען א שלעכט לעבען צווישען איהר און מאן. , ער זשע האָט 
אייך געמאכט א בלוע, פערלאַפען אוינ, װי א לאמטערנע?" -- האָט 
דער ריכטער ווידער געפרעגט. אסור נישט דער מאן! ווען דער מאן צו- 
שלאַנט זי אזוי, װאָלט זי מיט איהם נישט געוואוינט! דאָס איז זי נע- 
פאלען, גענאנגען ארויסנעמען אין דער פינסטער די באַרעלס-מיסט... 
דער דאָקטאר האָט זיך אויפנעשטעלט: 


-- איצט זעהט איהר, אז דאָס פערהייראטע לעבען גִיט עפּיס מענשען 
אווינ ס, װאָס קלעפ און ארות זיינען גענען דעם גאָר נישט 9 

לילי איז שוין צוריק געווען גוט אויפנעלעגט, געלאכט, אז די שוי- 
בען האָבען נעציטערט. זי האָט געפיהלט ווען דער דאָקּטאר האָט מיט 
איהר חתונה ואָלט זי נגעווען די יליקליכסטע. 


--- פֿאָלג מיך, לילי, און האָב חתונה -- האָט דער א א גע" 
שמייכעלט. 
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ו, אפּאַטאָשו. לילי, 


אײיננעאַרדענט, װאָ?ט דער נאָט פון זינד נישט געהאט קיין שליטה איבער 
אונזערע טעכּטער, זיי נישט אױסנעשפּוגען אין די רינשטאָקען און די 
מאַמעס װואָלטען נישט געדארפט געהן מיט די טעכטער אין די פּארקס און 
זיי צײַנען די טראַנעדיע פון װאָדעװי? ! 

לילי האָט נישט נעוואוסט צו װאָס דער דאָקטאר ציעלט, פיעל פון 
זיינע רייד נישט פּערשטאַנען, בלויז געכאפּט אז ער וויל זי אברעדען נישט 
צוריקצונעהן אין קאַבאַרעט. זיינע רייד, דער טון, אלץ האָט אזוי געווירקט 
אויף איהר, אז זי האָט אָנגעהויבען אליין זיך צו שרעקען. ווער ווייס, 
טאַמער איז זי אויך אָנגעשטעקט ? זי געדענקט דען די צאָה? פון מענער 
מיט וועלכע זי האָט נעהאט צו טון ? טרערען האָבען זי געשטוקט, זיך 
שוין מעהר נישט איינגעהערט װאָס דער דאָקטאָר רעדט און די אקסלען 
האָבען ביי איהר אָנגעהויבען צו ציטערען. 

דער דאָקטאר האָט זי בערוהיגט, זי געגלעט איבער'ן קאָפּ, איבער'ן 
האלז און ס'איז איהר געװאָרען גרינגער. זי האָט צוריק בעקומען די רו" 
הינקייט פון א קינד, װאָס אפילו אין גרעסטען געפאהר, ווען עס 1 לייבט 
נאָר מיט'ן פּאָטער, איז עס רוהיג, גלויבט אז שטארקערער פון זיין פאָ- 
טער איז נאָר נישטאָ אויף דער וועלט. אזוי האָט אויך לילי גענלויבט, אַן 
וי לאנג זי איז מיט'ן דאָקטאר קען זיך צו איהר קיין זאך נישט צוקלעפּען. 

-- איהר ווייסט?} -- האָט דער דאָקטאר א שמייכע? געטון -- 
פרויען דארפען חתונה האַבען ! נישטאַ קיין שעהנערע זאך וי דאָס פער- 
הייראטע לעבען ! 

-- שוין נאָר נישט אזוי שעהן --- האָט זיך לילי אָנגערופען --- איך 
קען פערהייראטע, װאָס רייסען זיך ארום וי די הינד ! 

-- אלץ בעסער ווי צו פערזיצען ! --- איז דער דאָקטאר געװאָרען 
אויפנערוימטער -- איהר זאָגט אנדערע רייסען זיך ארום ? פערזיכער 
איך אייך, אז מיר קענען צומאָ? קיין אהנונג נישט האָבען, וי גרויס זייער 
פרייד איז, ווען זיי בעטען זיך איבער ! אפילו א מערדער ווערט א שעה- 
נערער מענש, ווען ער זעהט וי זיין ווייב זוינט ז יינ ס א קינד! 
כּ'האָב ערניץ געלייענט, כ'נעדענק נישט וואו, וי א מערדער האָט זיך 
מודה נעווען, אז פיע? מאָל ווען ער האָט געהאלטען ביי'ם ערמאַרדען אַ 
פרוי, איז איהם מיט אמאָל אויפ'ן זינען געקומען דאָס ווייב, װוי זי זיצט 
אויפ'ן פּאָרענטש פון בעט, זויגט זיין קינד, א פּיצעלע, מיט פּוכלע הענדט- 
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ו, אפּאַטאָשו, ליל 


כ'רעד שוין נישט פון יענע -- -- -- מוזען זיך סוף-כל-סוף אָנשטעקען ! 
וי לאנג ביזט נעזונד, קענסט בעפרידיגען מענער --- האלט מען דיך, װי 
דו ווערסט נור קראנק, איז דער וועג גלייך אויף דער באוערי, וואו טוי= 
זענדער מיידלעד ווערען יעדעס יאָהר פערפוילט און קיינעם אַרט עס צו" 
מאָל נישט ! 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט, מיט עטליכע זופּ אויסגעטרונקען דעם 
טהעע, אַ רוק געטון פון זיך דאָס נלאָז, װוי ס'װואָלט איהם נעשטערט און 
פאַרטנעזעצט : 

--- געה ארויס א פארנאכט אויף דער באוערי, צי אין דעם פּאַרק, 
װאָס איז צווישעו די פיערצען און זעכצענטער סטריט, װועסטו זעהן פער- 
עלטערטע פרויען אִהן נעז, אָהן באקען, פּליכעוואטע קעפּ, און זעלטען 
ווען איינע פון זיי איז עלטער װוי דרייסיג יאָהר ! נישט איינמאָל זעהסטו 
וי א רויטע וואונד, וואו ס'איז שווער צו זאָגען וואו די נאָז, ווא ס'מוי? 
איז געווען, װוי? א שמייכעל טון או! ס'קומט ארויס א פערוויינטער געניץ; 
פּעראָפּעטע לעכער, וואו אוינען זיינען אמאָל געזעסען, גערייצט מענער, 
גיסען איצט טרערען ! און דאָס זעהסטו אויף טריט און שריט ! אין פּאַרק 
זיצען זיי שורות-ווייז, זיצען מיט צופוילטע מענער אוּן ווען נישט די קליי- 
דער, װאָלט שווער געווען אונטערצושיידען צווישען מאז און פרוי און זיי 
אלע זעהן אויס, װוי עפּיס אן אויסטרעליש באשעפעניש, דער גאָט פון 
זינד, האָט זיי אלעמען אריינגעכאפּט אין מוי?, זיי ארומנעביסען, ארום- 
געגריזשעט און אױסגעשפּינגען אין רינשטאָק אריין ! אוּן קיינעם אַרט 
נישט! מאמעס נעמען נישט זייערע טעכטער אין די פּארקס, וואו די 
אױסגעשפּוגענע זיצען און זאַָנען נישט: --- טעכטער, איהר זעהט ?4 אט 
די אלע מיידלעך װאָס זיצען דאָ, האָבען געלעבט ראשינער פון אייך. זיי 
האָבען נישט געהאט די אלע שטערוננען, הארץ-קלאפּעניש, שלאַפּלאָוע 
נעכט ; זיי זיינען נישט דורכגעגאנגען אלע טוירען פון ניהנום, ביז מען 
קומט צו דעם, צו וו אַ ס פיעבע ציעלט. זיי האָבען אָנגעהויבען מיט'ן 
ציעל. נ, טעכטער, װאָס קרומט איהר זיך ? די לופט איז דאָ שלעכט ? 
האַ, הא, האַ ! 

ער איז א רגע אנטשווינען געװאָרען, געקוקט אויף פילי'ן װאָס איז 
נעזעסען, װוי א שולדיגע, און נגעענדינט : 

-- כ'פארזיכער אייך, לילי, ווען אונזער לעבען װאָלט געווען אנדערש 
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זיי זיינען אַריין אין עסזצימער. צוויי גלעזעד טהעע, קלאָר און דורכ- 
! זיכּטיג, װי רויטער וויין, זיינען שוין געשטאַנען אויפ'ז טיש. גרויסע, רוי- 
טע עפּע? מוט בלאסע פלעקען, װי געמאַהלענע, זיינען געלענען אין אַ 
געפלאַכטענעם קאַש פון שווארצע רוירדשטעקעלעף. 

דער דאַקטאר האָט א בויג געטון דעם קאש און עפּעל האָבען זיד. נע- 
נומען קייקלען איבער'ן טיש, אלע אזעלכע פרישע, נלאנציגע; אֶהן אַ 
פּנימה, אז פון צופיעל שעהנקייט, האָבען זיי פּערשלאָגען דעם אַפּעטיט 
צו זיך. 

-- עס =-- האָט ער לילי'ן צונעקייקעלט אן עפּעל אןך אליין איז ער 
געזעסען, װוי ער װאָלט נישט געווען אויפגעלעגט, הויך געטרונקען דעם 
טהעע מיט די פיפּען און מיט דער צוננ, געבראַכען דעם צוקער צווישען 
די פֿיננער מיט נישט קיין אנגענעהמען קנאק. 

קילי האָט באמערקט, אז מיט'ז ראַקטאר איז עפּעס און זיך א פרענ 
נעטון ; 

-- װאָס איז דער מעהר, דאַקטאר ? 

-- װאָס ? -- האָט ער צונעלעגט א האנד צו'ם אויער, וי ער װאַלט 
נישט געכאפּט װאָס זי זאָגט. 

-- כּ'זאָג, איהר זייט עפּיס היינט נישט מיט אלעמען. 

-- פ'איז א מיאוס'ע וועלט! א מיאוס'ע װועלט! -- האָט דער 
דאָקטאר אָנגעהויבען ; זיך פערקוקט װווי לילי בייסט איין מיט איהרוע 
ווייסע ציין א רויטען עפּיל, גיסט זיך אָפּ מיט זאפט, און אנטשוויגען 
געװאַרען. 

-- װאָס איז דאָקטאר ?4 --- האָט זי זיך געבעטען. 

-- כ'האָב איצט געאהט א פּאַציענטקע -- האָט ער אָנגעהױיבעו 
ניר -- א יונג מיידע?, נאָך א קינד, שפּיעלט ערניץ אויך אין א װאָדע* 
ווי? און דאָס איז שוון אָנגעשטעקט ! און אז כ'האָב איהר געזאָגט, האָט זי 
זיך אזוי פונאנדערנעוויינט, אזוי אָנבעהאָלפען, די שמאָלע קינדערשע 
פלייצעס האָבען אזוי. נעציטערט, אז ס'האָט מיך אין נאנצען צונומען ! 

ער האָט זיך א שטעל נעטון, עטליכע מאָל דורכגענאנגען איבער'ן 
זאל, זיד אַבנעשטעלט ביי פֿילי'ן און מיט א פויסט זיך געקלאפּט אין אַ 
צועפענטער האנד : 

-- סאייז א פאקט, אז אלע קאבארעט מיידלעך, װאָדעװי? מיידלעך, 
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-- דער דאָקטאר וועט באלד זיין פארטינ, בלויז איין פּאציענט -- 
האָט א יונגער נינער אריינגעלאָזט לילי'ן, העפליך געשמייכעלט און זיינע 
געזונטע, ווייסע ציין האָבען אזש געבלענדט פון ווייסקייט. ער האָט צו" 
גענומען ביי איהר דעם העט סיט'ן מאנטע? און די אוינען האָבען זיך 
ביי איהם א צונד געטון מיט'ן אָבג?אנץ פון א נוט אָבנעפּוצטען שטיווע?. 

לילי איז אריין אין זאַל, זי האָט איבערגעשטעלט די בלומען, גלייךד 
געמאכט די פּאָרטיערען, וי זי װאָלט געווען די מאדאם פון הויז, און מיט 
א ברייטקייט זיך אריינגעזעצט אין א וויעג-שטוה?. זי איז נישט אייננע- 
זעסען. צו'ם הונדערטען מאָל האָט זי בעטראכט יעדעס שטיקע? מעביפ, 
יעדעס בילד װאָס האָט געהאנגען אויף דער וואנד און זיך אָפּט אזוי פאר- 
נעסען, אז זי האָט אפילו נישט איינמאָל אַבנעמאכט, ואס פאר א זאכען 
זי זאָל ארויסווארפען, װאָס זי זאָל צוקויפען. 

--- האַלאַ, לֵילִי --- איז דער דאָקטאר, א גרוער, א נידריגעה, מיט 
פולע רויטליכע באקען, אריין מיט דראבנע טריט, מיטברעננענדיג א קֵייב- 
טען ריח פון יאָדאָפּאָרם. ער איז געבליבען שטעהן אין מיטען זאַל, אריינ- 
געמאכט איין האנד אין דער הויזעןדקעשענע און אנגעהוסט -- וי 
פיהלסטו ? 

-- בעפער. 

-- גוט ! 

ער איז צוגעגאנגען צו איהר, אויסנעשטעקט דעם ווייז-פיננער, ואס 
איז תמיד געווען אויסנעשמירט מיט יאָד, צו'ם רעכטען אױנ-לעפּיל, עס 
נישט אנגעריהרט און זיך איינגעבוינען װוי א קורצזיכטיגער. 

-- אַלדדײיט! -- האָט דער דאָקטאָר זיך. אױיסגעגלײיכּט, געגלעט 
לילי'ן איבער'ן ווייסען, גלאַטען האלז, װוי מען נלעט א שעהנע קאַבילע, 
און פון דער זייט זי א פרעג געטון --- דו איילסט זיך ? 

-- נאָ. 

--- טאָ קום. מיר וועלען פריהער טרינקען א גלאָז טהעע. 
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מיר וועלען צוריקקומען, מאך איך מיט איהר א חתונה, אז די כאָ- 
| װעט זי נעמען ! איך דארף נישט אויסצוהאלטען אזא מויד! זי 
ז קראנק צו פערדיענען ? 

| = -- אייבע?ע -- האָט איהם חוח נישט געלאַזט ענדיגען --- איין 
יי זא װע? איךּ דיך בעטען, דו מיש דיך נור נישט! כ'ועל שוין מיין 
- = שטעדטע?. אליין אויך באשטעהן ! 

| = -= מיר זיינען דאָך שוין אריבערנעגאננען ! --- האָט אייב אָבנע- 
שטעלט ס'ווייב. 

= -- טפוי, טפוי, --- האָט חוה אױסגעשפּינען, גענומען נעהן אויף 
אַ פריהער אוּן פערשוואונדען מיט'ן הונד אין פעדער-הויז. 

: אויב האָט איהר נאַכנעשריען: 

| == -- זוים דיך נישט! 
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--- קום, אז דו געהסט מיט מיר, האָסטו דאָך קיינמאָל קיין חרטה 
נישט ! : 

--- אַלירײט, מוז מען דאָך דעם הונד ארויפפיהרען ? 

-- נו?! 

אייב האָט צוגעפיהרט דאָס ווייב צו'ם הוין, געשווינען. 

--- כ'וועל היינט משלח זיין די מויד! -- האָט חוה אַנגעהױבען. 

--- לילי'ן מיינסטו ? 

--- יעס. זי װועט סיי-ווי-סיי קיין ספענט נישט נעבען. דארפען מיר זי 
נאָך פּאַשען, די קאָבילע ‏ 

-- דאָס טענה איך דאָך שוין לאננ ! אז דו פאָלנסט מיך נישט! 

-- נישטאָ װער ס' זאָל לאכען! -- האָט חוה א קוק נעטון אויף 
אייב'ן מיט איין אויג, װוי זי װאַלט נעזאַגט: ,מיר פערשטעהן זיך, 
אייב'עלע." 

--- זעה נור, וי זי קוקט ! דו מיינסט מיט אן אמת, אז כ'בין פער- 
ליעבט אין דער מויד, הא ? ווייז איך דיר באלד, װוי זי פליהט ביי מיר פון 
אלע טרעפּען, וי כ'בין א איד ! 

-- צי דו ביזט פערליעבט ווייס אידך נישט --- האָט חוה נגעצויגען די 
ווערטער, געװאָלט עפּיס ארויסקריגען פון מאן --- נור אז דו טשעפּעסט 
דיך אט יי יא 

--- אודאי, אז זי קריכט צו מיר -- האָט אייב נעמאכט אן אונשו?- 
דיג פּנים --- פון האָלץ בין איך נישט ! 

--- צדיק מיינער ! -- האָט חוה נעלאכט און איהם געקלאפּט איבער 
די פּלײיצעס. 

-- גלויבסט נישט, דארף מען נישט! -- האָט אייב א הויב נעטון 
מיט די אקסלען, --- נור מיין נאַמען איז נישט אייב, צו כ'וועל קילי'ן 
שענקען א סענט ! 

-- װאָס וועסטו ביי איהר נעמען, דעם דלות ? --- האָט חוה געשמיי- 
בעלט. : 

--- כ'וועל שוין נעמען ! פערלאַז זיך אויף מיר ! ראשית, קרינט זי 
קיינע זאכען נישט ! 

-- א מציאה, דארפסט האָבען איהרע שמאַטעס ! 

--- און איך זאָג דיר אז זי װועט בעצאַהלען, וועסט זעהן ! נלייך 
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לערנען ; א הונד איז א קלוג באשעפעניש, קלונער פון א מענש, דארף 
מען איהם לערנען ער זאָל זיך נישט רייבען אן קליידער און אומעטום 
איבערלאַזען זיינע האָר. ס'איז, פארשטעחסטו מיך, א בילינער כלב, קרו- 
כּען איהם אויס די האָר. ווייסט נאָר װאָס ? האָסט אפשר ביי דיר א כַּאַר 
סענט ? קויף איך נלייך טערפּענטין. אז מען װועט איהם אויסוואשען מיט 
טערפּענטין, וועלען די האָר אויפהערען אויסצופאלען און ער וועט מעהר 
קיין פּלֵיי נישט האָבען, זיי פּנר'ן אויס פון בלויזען גערוך, פערשטעהסט { 
-- כּ'האָב מורא וועסט נאָך דעם הונד פערברענען --- האָט ס'ווייב 
איהם איבערגעהאקט --- װאָס פאר א משוגענער געהט דאָס וואשען א 
הונד מיט טערפּענטין ? 
-- האָב נישט קיין יסורים -- האָט אייב זי גענומען אונטער'ן 
ארעם -- ס'איז נישט דאָס ערשטע מאָל װאָס כ'רייניג א הונד מיט טער- 
פּענטין ! דו ווייסט דאָך, אז ביי מיין טאַטען, צו לענגערע יאָהר אונז, איז 
שטענדיג נעווען א הונד אין שטוב, פלעגט מען איהם איינמאָל א חדש 
געבען א , טוש" מיט טערפּענטין, אז דער כלב האָט זיך גאָר מחיה געווען ! 
נו, האָסט א פּאַר סענט ? 
חוה האָט נעוואוסט, אז אייב זאָגט לינען. זיין פאטער האָט קיין 
הונד נישט געהאט. זי האָט זיך אבער מעהר מיט איהם נישט געװאָלט 
איינרייסען אוּן איהם געגעבען א פּאַר סענט. 
-- װאַרט א מינוט --- האָט אייב זי אָבגעשטעלט פערבייגעהענדיג 
אן אפּטײיק און איז אהינצו אריין. 
חוה האָט געקלערט וועגען לילי'ן. ראָס הארץ האָט איהר געזאַגט זי 
זאָל משלח זיין די מויד און אין דער זעלבער צייט האָט איהר וועה געטון, 
דען זי איז נעווען זיכער, אז אויב זי װעט לילי'ן אוועקשיקען, קריגט זי 
פון איהם קיין סענט נישט. 
אייב איז ארויס מיט א פלעשי? טערפּענטין, געבליבען שטעהן א 
וויילע, זיך נעשעהמט פאר לילי'ן אריופצוקומען מיט'ן ווייב אין שטוב 
אריין און זיך נענומען ציפּען די ראזירטע גאָמבע ; 
-- ווייסט נאָר װאָס, חוה, אז מיר זיינען שוין יא אונטען, לאָמיר 
ערגיץ צופּאַהרען : 
-- וואוהין 4 
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זיי האָבען זיך אויסגעגלייכט, געגאננען איינער נעבען אנדערען און 
יעדער פון זיי האָט געווארט דער צווייטער זאָל אָנהױבען רעדען. 

--- אז מען דארף דיך אריינגעבען אין א משונעים-הויז, אויף מיין 
װאָרט --- האָט חוה שיער זיך נישט צואוויינט -- א ליאדע נארישקייט 
און דו צאפּסט מיר ס'בלוט ! פארװואָס קומט עס מיר ?} כ'בעהאנדע? דיך 
שלעכט, צי װאָס 4 -- -- -- 

-- אז דער הונד -- -- -- האָט אייב גענומען שטאמלען. 

-- אז ס'איז נישטאָ ווער ס'זאָל לאכען ? --- האָט חוה זיך נע'וישט 
די אויגען --- װאָס מיר הונד ? שוין, ס'וועט שוין זיין אויס חונד אויך! 
כ'האָב נור װאָס גערעדט מיט'ן קויהלען-מאן, ער נעמט איהם פאַרנע; צו. 
כ'ווע? זעהן װאָס ווייטער וועט זיין. ווען דו װאָלסט נישט , עווען אזוי 
משונע, װאָלטען מיר דאָך געקענט לעבען װוי די גראפען ! נו טאקע, .ואָס 
פעהלט אונז ? דיר געפעלט נישט די פּרנסה ? אל-רייט! כ'בעשטעה מיר 
זאָלען זיך נעמען צו עפּיס אנדערש. פאר מיר איז קיין זאך נישט צוֹ 
שווער, אבי עס זאָל נישט זיין קיין גהינום אין שטוב ! 

--- אויף מיין וואָרט --- האָט אייב ארומגענומען ס'ווייב מיט איין 
האנד --- פון היינט אָן, חוה'שי, קרוין, ווער איך אנאנדער מענש ! כּ'וועל 
זיין אַלירייט, וועסט זעהן ! אז כ'בין משוגע ! מיינסט כ'ווייס נישט! 
כ'בין דיך אסור ווערט ! דו ביזט דאָך א מלאך,א צדקות, מיין װוייבעל! 
פון היינט אָן ווער איך אנדערש, וי כ'בין א יור ! 

אייב האָט ארומנענומען ס'ווייב, איהר נגעװאָלט א קוש טון אין מי- 
טען נאס, האָט זי זיך ארויסגעדרעהט פון זיינע הענד; 

--- נו, לאָז אָפּ, משונע'נער, לאָז אִפ! 

--- הער זיך איין, --- האָט אייב זי ווידער ארומנענומען --- מיט'ץ 
הונד, חוה'שי, איי? זיך אויך נישט ! וועסט שטענדיג קרינען א בעלן אויף 
איהם, ס'איז א קלאָג הינטע?! 

אייכ האָט א פייף נעטהאָן, איז לאלא צונעשפּרונגען, נעדרעהט מיט'ץ 
עק, געלעקט זיין האנד, חוה'ס אוֹן זיך געלאָזט סיט א בילעריי אויף 
אַפריהער, 

-- אַ הינטעל? אין שטוב איז טאקע היימליכער --- האָט זייב אריינ- 
נערעדט אין ווייב --- אז דו ביזט א , פול", א הונד געוואוינט מען נישט 
צו שלאָפען אין בעט, ער דארף שלאָפען אין קיך ! און מען דאיף איהם 
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איהם אָבנענריסט און געזאָגט װאָס ס'איז איהם געקומען אין מויל אריין 
-- כ'בין נגעווען -- -- -- כ'דארף זיין אין , דראָג-סטאָר", 

דער ראַזירער האָט א שאַקע? געטון מיט זיין גרויסען קאָפּ האָר, 
וואו פון דער קינקער זייט האָט געשטעקט א ווייסער קאם און שטי? 
געפרענט: 

-- װאָס, מיפעס מעק איז עפּעס -- -- -- 

-- נאָ, מיין. פרוי איז אַלירײט } דער הונד איז מיר עפּיס חולה, זיך 
צוקלאפּט א לאפּע -- האָט אייב געשמייכעלט פון זייז אייגענער המצאה--- 
יעס, איהר זייט דאָך עפיס א שטיקעל דאָקטאר, װאָס טוט מען אז א הונד 
קריכען אוֹיס די. האָר 

-- כּ'ווייס --- האָט דער ראַזירער זיך א קרום געטון, װוי ער װאָלט 
זיך געפיה?ט בעליידיגט װאָס מען פּרעגט ביי איהם א מיטעל פאר א 
הונד'ס האָר --- קיין שאמפּו דארף דער כלב נישט ! מען קויפט פאר א 
פּאַר סענט טערפּענטין און מען שמירט איהם אויס, דאט'ס-אָל ! 

לאֲלא אין פארבּיי מיט א בילעריי, דערשמעקט דעם בעל-הבית און 
זיך אויסנעדרעהט. דער הונד האָט זיך געװאָרפען אויף אייב'ען, זיך גע- 
חנ'דעלט, אפּנים פארגעסען די קלעפּ װאָס ער האָט נישט לאנג צוריק . 
אריינגעכאפּט. אייב האָט איינגעקוועטשט א האנד מיט שנעע, עס אַ 
װאָרף געטון און הנאה געהאט װווי דער הונד האָט זיך געטראָגען א הינ- 
קעדיגער. ער האָט זיך אומנעקוקט --- עטליכע טריט פון איהם איז נע- 
שטאַנען חוה און זיך געשפּיעלט מיט'ן הונד'ס שטוהלענעם קייטעלע. זיי 
האָבען זיך ביידע אָנגעקוקט און זיך צושמייכעלט ברונז'דיגערהייט. אייב 
איז צונענאננען צו'ם ווייב, נישט אויסגערעדט קיין װאָרט און שטומע 
האָבען זיי געשפּרייזט איבער'ן טראָטואר. דאָרט וואו פון ביידע זייטען 
טראַטואר איז נעלענען שנעע, איז חוה נעגאננען אויף א פריהער און 
אייב פון הינטען. ער האָט מאָדנע געשטעלט די פיס, געמאכט מינעס 
מיט'ן פּנים װי א אינגעל און געווען נליקליך װאָס אלץ האָט זיך אזוי 
לײַכט און גלאט געענדיגט. ער האָט אפילו חשק געהאט ארומצוכאפּען 
ס'ווייב, בעטען זי זאָל איהם מוח? זיין, ער איז א משוגענער און אז ער 
שרייט, דארף זי זיך נאָרנישט מאכען דערפון. ער װעט אַבשרײען און 
- פּטור! ער האָט אבּער נאַרנישט געזאָגט, באלד אן אלעם פארגעסען און 
- = נגעשפּרייזט אי דעם ווייב'ס טריט, װי א גוט-אויפגעלעגט אינגעל, 
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זיינען דורכגעגאננען זיינע הענד, פון דער צייט ווען ער האָט נאָך אין וואר- 
שע , פּרעטענזיעס" נעפרענט, ביז רעם היינטינען טאָג, איז קיין איינע 
פון זיי נישט עהנליך געווען צו לילי'ן, לִילִי מיט איהרע װוייםּע קליידער, 
מיט איהר צופּאטעלטע האָר, מיט איהר געלעכטער האָבען איהם נישט 
געלאָזט רוהען. דאָס ערשטע מאָל אין לעבען האָט זיך אייב נעפיה?ט אונ- 
בעהאָלפען קעגען א פרוי. ער האָט שוין נישט איינמאָל בעשלאַסען זי 
דורכצוטרייבען, אבי זיך ארויסצושלאַנען די מויד פון קאָפּ, איז אבער 
גענוג געווען אז לילי זאָל דורך די שטוב מיט , ח-וה" און איהם פארביי- 
געהענדיג א גלעט טון, אדער א שפּריץ מיט א נאסער האנד, אז אייב זאָל 
פארנעסען אן אלעם, פיהלען וי די פּאָד;אַגע שווימט פוּן אונטער איהם 
אפיר און נעמען טאנצען פאר לילי'ן אויף אלע פיער. און װי אויף צן 
להכעיס ווערט זי דעמאָלט קאפּריזנע, װוי א קראנק קינד, און האלט איי- 
ב'ען אין איין ‏ ארומשיקען. אייב קריצט מיט די ציינער, װוי? זי פרענען 
צי זי איז אנדערש נישט נעװאָהנט פון דער היים, אוּן נעהט וואו מען 
שיקט איהם. נישט איינמאָל האָט אייב נעפיהלט וי לילי'ס בוינינער קּער- 
פּער ניט זיך נאָך, געווען זיכער, אז אָט, אָט איז לילי זיינע -- טוט לילג 
זיך א בויג, נליטשט זיך ארויס און ער בלייבט תמיד שטעהן א צומעקע- 
טער מיט א פּאַר צושפּדרייטע הענד. 

די מעשה מיט'ן דאָקטאר, װאָס חוה האָט איהם דערצעה?ט, קּומט 
איהם אויפ'ן זינען. דאָקטאר בליקער, א נרוער, מיט א שווערע אַסטמא, 
ס'נלויבט זיך איהם ניט און ער שארט אוועק דעם פערדאכט, וי מען שאַרט 
אראָפּ פון א װינקעל? שפּינװעבס. ער טראכט אז מען מוז די מויד האַלטען 
אויפ'ן אויג; איהר נאָכגעהן אויף טריט און שריט. ער פיה?ט, או קילי 
איז שטארקער פון איהם, איז ער אבער דויערהאפטינער און מיט דעם 
נעדולד פון א װאָלף, װאָס מאטערט פיע? מאָל אויס א שטארקעהע היה 
בלויז מיט דעם, װאָס דער װאָלף געהט נאָך דער חיה אויף טריט און 
שריט, מיט'ן זעלבען געדולד האָט אייב נעפיה?ט וועט ער. לילין אויסמא- 
טערען און זי װעט זיין זיינע 

--- האלאָ, מיסטער מעק, וואו לויפט איהר אזוי פריה ? -- האָט 
נאָלד, דער ראזירער, װאָס איז געשטאַנען אין דער שויב פון זײין טהיר 
און בענריסט פערבייגעהענדע קונדען, איהם אבגעשטטלט. 

-- האַללאָ, האַללאַָ ! -- האָט אייב א כאפּ געטון די האנד צום קעפּ, 
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אייב האָט אָפּגעמאכט ביי זיך מעהר נישט אהיימצוקומען. מיט אַ צוד 
פּראלטען ראַק, די הענד אין די הויזען קעשענעס, איז ער כמעט געלאָפען 
איבער'ן שמאַלען טראַטואר, וואו פון ביידע זייטען איז אָנגעפאלען אי" 
בער נאכט א טיעפער שנעע. אלע װאָס זיינען איהם אנטקענען געקומען 
האַבען איהם אויסנעמיטען. פון דערווייטענס האָט ער באמערקט, אז די 
שכּנה מיט וועלכער ער האָט זיך נור װאָס געקריגט, קומט איהם אנט- 
קענען בעלאָדענט מיט פּעקלעך. ער האָט א טראכט געטהאַן אז ס'װאָלט 
געווען א מצוה זי איבערצודרעהען אין שנעע אריין. ביידע האָבען זיף 
אָבנעשטעלט, א רנע זיך אָנגעקוקט, װי העהנער, און זיך גע'ישוב'ט ווער 
וועמען זאָל אויסמיידען. אייב האָט א ציה געטון דעם קעפּ איבער די 
אוינען, נישט געװאָלט האָבען צו טון מיט איהר און זיך גענומען לינקס. 
די שכנה האָט זיך געװאַלט נעמען רעכטס, פון שרעק זיך א דרעה געטון 
לינקס, זיך פארטשעפּעט אַן אייב'ס אקסעל או! אריין מיט די פּעקלעך אין 
שנעע אריין. אייב האָט זיך נישט אומנעקוקט, געהערט הינטער זיך 
קללות, זיך נעשטיקט פון געלעכטער און ניכער געשפּאנט. ער איז גענאנ- 
נען אין סאלון אריין, געוואוסט אז זיינע חברים קומען דאַרטען נור ביי 
נאכט, גערעכּענט אבער אז טאמער טרעפט ער פאָרט עמיצען. אין סאקון 
איז קיינער נישט נעווען. ער האָט אויפנענעסען א פּאַָרציע אויפשניט מיט 
ברויט, פערטרונקען מיט ביער און איז ארויס. ער האָט געפיהלט װוי דער 
כעס נעהט איבער אוֹן געקלערט וואו צו געהן. איהם האָט איצט באנג גע" 
טון די נאנצע חתונה מיט חוה'ן. נו טאקע, װאָס האָט ער צו איהר } זי 
ארבייט דאָך וי א פערד, ניט איהם אוועק ביז צו א סענט און אז ער פער" 
ברעננט מיט אנדערע מאכט זי זיך אויך נישט זעהן. ווען ער װאָלט זיך 
נישט נעשעמט פאר לילי'ן, װאָלט ער געוויס ארויפגעגאנגען און זי אי- 
בערנעבעטען. 

אייב האָט זיך איינגעהערט װוי דער שנעע סקריפּעט אונטער די פיס 
און נעטראכט ווענען לֵילין. צווישען די אלע ווייבלעד און מיידלעך, װאָס 
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ו, אפּאַמאָשן, פיל 


עצות ניט, אודאי געהט זי איהם איבערבעטען, איהר אויף צו פלאצעניש, 
און זיך געכאפּט פאר'ן הארץ : 

- איך, איהם איבערבעטען? װי לאנג קרענקט ער ! דאָס נעה איךף 
אויפנעבען דאָס הויז ! איינמאָ? פאר אלע מאָל ! 

זי איז געשטאַנעזן א וויילע, געקלערט װאָס נאָך צו זאַנען, מיט אמאָל 
געביטען דעם טאַן און זיך צושמייכעלט : 

--- כ'וועל דיך עפּעס בעטען, לילי, אויב דו װועסט זעהן ט'האלט 
מיט ראָזען אויף א דרך, שיק נאָך מיר אריבער. כ'וועל מסתמא זיין ביי 
מיסעס גאָלְד, דעם בארבערס ווייב, נו, גוטיבאַו! 


ט עי 


= = 


יט ,ייג ר גאר 0 


אפּאַטאָשו. שער 


פארקערט, אזעלכע וועהען ציינען א נרינג האָבען. מעגליך, אז דאָס זיי- 
נען פאַרוועהען, װאָס מען האָט ביי אן ערשטלינג, יעדענפא?לס דארף זי 
זיד היטען און זי האָט ראָזען ארייננעפיהרט אין צווייטען צימער. 

אין צימער זענען געשטאַנען עטליכע בעטלעך פארשטעלט מיט קאַ- 


לירטע שפּאנישע ווענטלעך. פון איין בעטי? האָט ארויפגעקוקט א צושוי- 
בערטער, שווארצער קאָפּ האָר, זיך ארומגעקוקט ביי חוה'ס אריינקומען 


און זיך צוריק בעהאלטען אונטער דער קאָלדרע. פון די בעטלעך, פון דײ 


צעװאַרפענע גארדעראַבֿעס, װאָס האַבען געהאנגען איבער יעדען בעטיל, 
האָט מען לייכט נעקענט דערקענען די בעלי-בתים פון די בעטלעף. אין 
צימער האָט נעשמעקט מיט שווייצער-קעז, פּודער און ווינדעלען. 

חוה האָט ראַזען אָנגעטון א קמיע, אבנעשפּראַכען אן עין-הרע און 
זי פערזיכערט אז מאָרגען אין דער צייט, װועט, אם ירצה-השם, זיין נאָך 
אלעם. 

חוה האָט זיך אויף גיך גענומען איבערטון. זי איז געווען זיכער, אז 
דער איינצינער וועג צוריקצוקרינען אייב'ען, איז אויפצוגעבען דאָס הויז 
און ארויסצוטרייבען לילי'ן. דעמאָלט װעט אייב זיך בעטען ביי איהר, 
זי קושען, טענה'ן, אז ער איז זי נישט ווערט, זי אין דאָך א מלאך, א 
צדקנות, זי האָט דאָך א קאָפּ פון א מיניסטער און װאָס נישט ? פונדעסט- 
ווענען האָט זי בשום אופן נישט געקענט פּועל'ן ביי זיך אויפצוגעבען דאָס 
הויז כאָטש אווף א טאָנ. זי איז אויך זיכער נעווען, אז אייב האלט נור אין 
איין סטראשען, קומט אליין צוריק, פונדעסטוועגען האָט זי יעדעס מאָל 
געשראַקען, אז ער קען מיט אן אמת אוועק און תמיד גענאננען איהם 
אויפזוכען. 


זי האָט אָנגעפּֿודערט די פלעקען אויף איהר פּנים, אָנגעטון לאָלען א . 
לעדערנעם האלז-באנד און איהם געהאלטען אויף א שטולען קייטעל. זי 
האָט עטליכע מאָל אריינגעקוקט אין קיך, געװאָלט זיך ארויס'גנב'ענען, 
לילי זאָל זי נישט באמערקען, האָט פּונקט דעמאָלט לילי אויסנעדרעהט 
דעם קאָפּ; 

-- איהר נעהט איהם שוין איבערבעטען ? פאַלגט מיך און זיצט אין 
שטוב ! 

-חוה האָט איהר נעװאָלט זאָנען אז קיינער פרענט ביי איהר קיין 
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י, אפּאַטאָשן, לילי. 


ראַזע האָט צועפענט די אוינען, זיך אָבגערוקט צוזאמען מיט'ן קּעס- 
טיל --- די , סטיעם-פּייפּ" האָט נגעבריהט, דאָס וואסער האָט זיך נעהוי- 
בען אין דער , פּייפּ", געקלאפּט װי סיט א האמער און הייסע טראָפּענס 
האָבען געהאלטען אין איין קאפּען. 

צייט בעני האָט זי אװעקנעװאַרפען, האָט זי ניט געקענט הערען 
זיין נאָמען. איצט האָט ראָזע נעפיהלט, אז ווען בעני קומט צו איהר, 
װאָלט זי איהם נישט נור אלץ מוח? געווען, נור אויך די פיס נעקושט.' 

חוה האָט נאָך אלץ אין איינעם דערצעהלט ; 

-= -- -- אז כ'ני} -- -- -- ער איז מיר נעפאלען צו די פיס, 
געקושט די פינגער, אויסגעקושט די טרערען פון די אוינען, װי מיר האַ- 
בען א נאָט אין הימעל !* 

-- אויף מיין װאָרט, ס'זאָל פעהלען א האָר --- האָט לילי א צו- 
שטראַהלטע אָנגעכאפּט חוה'ן פאר די הענד --- איך ליין יעצט דעם , פער- 
כשופ'טען פּרינץ", װאָס איהר האָט מיר גענעבען, שטעהט דאָרטען פּונקט 
דאָס זעלבע ! 

חוה האָט זיך פערלוירען. זי איז זיכער נעווען, אז לֵילֵי נלויבט איהר 
נישט, אז דאָס האָט זי אזוי נעלאַכט פון איהר, פֿון חוה'ז, נישט פון דער 
מעשה און ביי איהר אין קאָפּ האָט זיך שוין נעפּלאָנטערט נאָך אן אונ- 
נלויבליכערע מעשה מיט וועלכער זי האָט נעװאַלט איבערציינען לילי'ן, אַז 
זי זאָגט אמת. 

ראַזע האָט זיך אויפנעשטעלט, נענומען געהן אין צווייטען צימער, 
האָט זי דערפיהלט מיט אמאָל א ריס אין קרייץ און געמיינט, אז זי פלאצט 
פונאַנדער. 

--- װאָס איז דער מעהר ? --- איז חוה א צופרידענע, װאָס ס'האָט 
זיך אֵיהר נעמאכט א נעלעגענהייט זיך ארויסצודרעהען פון קילֵי'ן, צונע- 
שפּרונגען צו ראָזען --- האָסט וועהען ? ' 

ראָזע האָט נישט נעענטפערט. זי האָט אָנגעכאפּט חוהן' פאר א 
האנד, ' זי אָנגעהױיבען קנייפּען, נעשטאַנען אזוי א צוזאַמענגעדרעהטע 
מיט פערביסענע ליפּען ביז דער װעהטאָג האָט נאַכגעלאָוט. 

--- ס'האָט מיר א כאפּ נעטון -- האָט ראָזע געוויזעז אויפ'ן קרייץ--- 
אַז ס'איז נאָך אן ערנערע װעהטאָנ װי רייסען א צִאָהן ! 

חוה מיט לילי'ן האָבען נעשמייכעלט, חוה האָט זי נעטרייפט, או 
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ו, אפּאַטאָשו, לילי, 


זי פּערשפֿילעט אויף ניך זיין העמד און שטופּט איהם כלומרשט פון 
זיך. בעני שטיקט זיך פון געלעכטער, כאפּט ראָזען אין זיינע אַרעמס, קאַ- 
טשעט זיך מיט איהר איבער'ן נראָז און ביידע ווארטען ס'זאָל עפּיס נע- 
שעהן. א פּאַליסמאן טרייבט זיי אראָב. זיי כאפּען זיד אויף וי אָבגעשמי- 
סענע, צולעגען זיך אויף א צווייטען פּלאץ און איידער וואס, ווען, טרייבט 
מען זיי שוין װוידער, מען טרייבט זיי אין וואסער אריין. זיי שפּרינגען 
אריין צו אייב'ען אין שיפעל. דאָס שיפע? צעוויענט זיך, ווערט גרעסער, 
נרעסער... 

ראַזע האָט צועפענט די אויגען, געפיה?ט וי פון דער , סטיעם-פּייפּ" 
האָט א הייסער טראָפּען אראָבנעקאפּעט אויף איהר פּלייצע. זי האָט גע- 
קוקט אויף חוה'ן מיט א פּאַר צושראַקענע אוינען, װוי איינער, װאָס קומט 
אויף פון דער פאלינע, געװאָלט ווייזען, אז זי האָט קיין איין װאָרט נישט 
דורכּגעלאָזט. זי האָט געװיספּערט מיט די ליפּען און א דערשלאַגענע האָט 
אלץ אין איחר גע'"טענה'ט --- אז כ'הער, אויף מיין װאָרט װוי כ'הער ! 

*-- -- -- ער איז זעהר רייך געווען און אז איד האָב זיך איינמאָל 
צעוויינט, װי קומט אזא פּראַסטע מיידע? צוֹ איהם, האָסטו געדארפט 
זעהען וי ער האָט זיך בעליידיגט, געזאַגט, אז איף בין טויזענד מאָל 
שעהנער פאר...* 

-- שעהנער -- -- --- דו ביזט דאָך ביי מיר די שעהנסטע -- -- 
דו ווייסט נאָר װאָס, ראַזעלע 4 אז ס'האָט זיך שוין יא נעמאכט מיר 
,סטאפּען" ביידע, טאָ לאַמיר ארױיספאַהרען אויף א ואָך נאָך קוני-איי- 
פאנד ! ווען װעט זיך נאָךְ מאכען אזא געלעגענהייט? 

--- אַלירײט! 

זיי דיננען א צימער ביי'ם ים, לאָזען אראָב די שטאָרען פון פענס- 
טער און נליקליכע, צושטראה?טע קאטשען זיי זיך אויפ'ן בעטיל, אויף 
דער פּאָדלאָגע. דער ים קאַכט, שטורעמט, פערפלייצט דאָס שטיבע? און 
ס'ווערט מיט אמאָל אזוי פינסטער -- -- --- זי בלייבט איינע אליין, 
פיה?ט װי זי ווערט פארברענט פון היץ און דערזעהט איבער זיך חוה'ן 
מיט א ברויט-מעסער אין דער האנד. חוה האלט א קינד, איהר קינר מיט 
א פלאם, װי א לונג-און-לעבער, איבער פּנים. דאָס קינד כאפּט זי ארום 
מיט די הענטלעך == -- -- פעסטער -- --- --- דריגעט מיט די פיסלעך 
- 2 שוענט אויף -- -- -- 
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יו אפּאַטאָשן, לילי, 


דולדיג, קנייפּט זיך, טראכט, אז די מאדאם איז נישט קראנק אליין אראָב- 
צונעמען און האָט חשק אלץ איבערצולאָזען און זיך ארויסצו'גנב'ענען דורך 
דער קיך. זי ווייס, בעני ווארט אויף איהר, קומט שטענדיג מיט א שעה 
פריהער. 

-- ראַיזאַ ! 

א גליקליכע כאפּט ראַזע אראָפּ דאָס געפעס, צעוואשט עס און בע- 
האלט דעם שליסע? אין קאַרסעט. און כאָטש די מאַדאַם ערלויבט איהר 
אוועקצוגעהן, האָט זי א טבע שטי? צו עפנען די טהיר, קיינער זאָל נישט 
הערען און זיך ארויסצו'גנב'ענען אין פּארק אריין. בעני געהט איהר אנט- 
קעגען : 

-- װאַרטסט שוין לאנג ? 

-- נאָ, כ'בין נאָר װאָס געקומען. 

--- װאָס עפּיס אזוי שפּעט ? 

--- דו ווייסט דאָך, אז איך געה יעדען שבת אין די בענק ! 

זי ייייס, זי איז גליקליך. זיי זאמלען אויף איין באנק-ביכע?. באלר 
האַבען זיי פינף הונדערט דאַלאר און וועלען חתונה האָבּען. װאָס ?... 
חוה דערצעהלט נאָך ? 

. -- -- --- וועפסט לאכען, רודאָלף האָט דאָך דוקא געװאָלט מיינע 
עלטערען זאָלען זיין קעגען דעם שידוך ! ער פלעגט טענה'ן, אז איך זעה 
אויס װי א פּרינצעסין און ער וועט ביי נאכט מיך ארויס'גנב'ענען און 
אוועק מיט מיר ערגיץ ווייט, אין זיין פאָטער'ס גיטער...* 

--- אזוי, ווייט װועט ער אוועק -- -- --- אין זיין פאָטערס ניטער-- 
--- דאָרט וואקסען גראָזען... הויכע... כ'האָב אזוי ליעב.. 

בעני זוכט אויס א פערווארפען ווינקעל ערגיץ צווישען קוסטען און 
זיי ציהען זיך אויס אויפ'ן גראָז. זי שפּארט אָן דעם קאָפּ אָן זיין ברוסט, 
קנעפּעלט פונאַנדער מיט די ליפּען זיין באטיסטען העמר, קושט און 
פּלאפּעלט. 

--- טאָ ווען ? 

-- אַז דו ווילסט נישט! 

-- איך װוי? נישט ? 

--- ווילסט יאַ ? -- צולאכט זיך בעני װוי פון א פאס ארויס. 

--- נעה, כ'האָב דיך פיינד ! 
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וּ, אפּאַטאָשו, 5 


-- משוגענע, װאָס האָסטו זיך צוזינגען --- האָט חוה געשמייכעלט 
-- לאָז ענדיגען ! : 

-- ענדיגט, ענדיגט, חוה'שי קרוין ! --- האָט לילי זיך צולאכט 
און זי ארומגעכאפּט --- איהר ווייסט, ווען אין מיר. פערליעבט זיך אַ 
סטודענט װאָלט איך אסור געוואוסט וי מען רעדט צו איהם ! 

-- מען דארף נישט רעדען --- זיי רעדען שוין! -- האָט חוה גע- 
צוינען די ווערטער -- א געלערענטער מענש איז גאַר עפּיס אנדערש! 
זיי קושען דאָך די טריט פון א דאמע ! 

-- חרוה, אוי, אוי, אוי !... האָט לילי א זינג געטון און ארומנע- 
כאפּט חוה'ן -- דערצעהלט ווייטער, דערצעהלט! 

-- טאָ לאָז משונ'ענע ! -- האָט חוה א צופריעדענע זיך אויסנע- 
דרעהט, אָפּנעװישט דאָס פּנים פון פילי'ס קושען און מיט מעהר בע- 
גייסטערונג גענומען דערצעהלען --- יעדען אבענד זיינען מיר געגאנגען 
אין זאקסישען נאָרטען, נגעגאנגען געארעמט און גערעדט פּאַלניש! 

ראַזע האָט צוגערוקט דאָס קעסטי? צו דער הייסער , סטיעם-"פּייפּ", 
זיך איינגעטוליעט אין אַ שאַל, געהערט װוי חוה דערצעהלט און איהרע 
פערזשמורעטע אוינען האָבען ארויסגעקוקט פון אונטער דעם געקרויזטען 
קאָפּ האָר אזוי ווייד אוֹן מילד װי ביי א שעפּס. עס האָט איהר אָננע- 
הויבען ווארעם צו ווערען, האָט זי אין נגאנצען פערמאכט די אויגען, מעהר 
אראָפּנעלאָזט די אונטערשטע ליפ, קוים אונטערגעהויבען דאָס לעפּיל פון 
רעכטען אויג, וואו א שפּעלטי? דין, װי א שניט פון א חלף, האָט געי 
מאכט דאָס בלאסע, קינדישע פּנים אי וויינען, אי לאכען. ראָזע האָט 
ארייננעמאכט די הענד צווישען די פיס און זיך נאָךד אלץ אייננעהערט. 
אַ מיעדע האָט זיך ביסלעכווייז נענומען דרעמלען און געפיהלט װי עס 
פּלאַנטערט זיד ביי איהר אין מח : 

. - -- -- אוֹן אז רודאָלף האָט גערעדט איז פּונקט, וי דו װאָלסט 
ארויסנעלייענט פון א ביכע?! אז ביזט גאָר א מבין, װאָס פאר אן עדע- 
לער, בעשמעקּטער יונג דאָס איז נעוועו ?" 

-- א נאשמעקטער יונג ? װאָס ? אן עדעלער --- האָט זיך ביי ראָזען 
געוויענט אין קאָפּ --- בעני איז אויך אַן עדעלער... ער ווארט אויף מיר. 
שטעהענדינערהייט כאפּט ראָזע אריין דאָס אבענד-ברויט און ווארט די 
בעלי-בתים זאָלען זי א רוף טון אראַבצונעמען פון טיש. זי ווערט אונגע" 
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ו, אפּאַטאָשן, פֿילי. 


ער אויסגעזעהען. ער האָט געטראַנען א פַּאַר בלויע געפּאסטע הויזען אץ 
געגאנגען איז ער, װוי א היימישער אַפּיציער, נליידך וי א ווירע ! 

--- איך גוסטיר אויך אין ברונעטען -- האָט רדאָזע שטי? געזאָגט 
און איז רויט געװאָרען ביז אין האלז אריין. 

--- זעה נור, זעה --- האָט לִילִי זיך צולאכט און געוויזען אויף ראָזען--- 
זעה נור וי זי רויטעלט זיך! 

ראַזע איז נאָך רויטער געװאָרען און זיד א כאפּ נעטאָן מיט דער האנר 
פאר'ן האלן. 

--- איהר זייט נאָך נאַר א , בייבי", ראָזע --- האָט לֵילִי זיך כלומרש 
געבייזערט --- כ'האלט אין איין טענה'ן, איהר זאָלט זיך אליין מיט דער 
האנד נישט כאפּען! ס'קינד קען חס וחלילה קריגען א רויטען פלאם 
אויפ'ן העלזיל! 

-- אז מען קוקט נישט בשעתימעשה אויף פייער, שאדט נישט-- 
האָט חוה ראָזען בערוהינט. : 

ראַזע האָט אראָפּנעלאָזט איהרע גרויסע אוינען, וי זי װאַלט געווען 
שולדיג אין עפּעס. זי האָט נישט איינמאָל געהערט וי קינדער זיינען גע- 
בוירען געװאָרען מיט מייזלעד אויף די פּנים'ער און כאָטש זי האָט אין 
דעם נישט געגלויבט, פונדעסטווענען האָט זי מיט אמאָל דערפיה?ט אַ 
בריה און דער נגאנצער בויד האָט בֵיי איהר אָנגעהויבען פלאמען. זי איז 
געווען זיכער אז דאָס קינד קריגט איצט א פלאם איבער'ן העלזיל, נרויס 
וי א לונגדאוןדלעבערי?, װי אן אמת לונג-און-לעבערי?, און זי האָט אזש 
פון שרעק פערמאכם די אוינען. זי האָט אליין געקענט א מיידע? מיט 
אזא פלאם. 

--- װאָס האָב איך אייך געװאָלט פרעגען 4 -- האָט לֵילי זיך נע- 
ווענדעט צו חוה'ז און געריבען דעם שטערען --- יעס, האָט ער אייך ליעב 
געהאט, דער סטודענט מיין איך ? 

--- אלץ הייסט ליעב ! -- האָט חוה געשאַקעלט א וויילע מיט'ן 
קאָפּ, נעשמייכעלט, אום צוצוגעבען די ווערטער מעהר בעדייטונג -- אין 
מיטען גאס פלעגט ער מיר די הענד קושען! 

לילי האָט זיך פון גרויס התפּעלות אזש צוזוננען : 

חיוה, אוי, אוי, אוי,ח"וה ! 
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י, אפּאַטאָשו. ליל 
בי 


דיר נישט דערצעהלען, וי כ'ווער פערשווארצט, שלאָף נישט קיין נעכט. 
און צוליעב וועמען ? אלץ צוליעב איהם ! די פּרנסה נעפעלט איהם נישט ? 
מיר זאַלען אזוי בענליקט ווערען, װי ער האָט מיך נעטריבען צוֹ דער 
פּרנסה ! װאָס כ'װואָלט נישט נעטון, װאָלט איך דאָך פערדיענט מיין 
שטיקעל ברויט. װאָס, כ'בין אן אויסברעננערין, וי אנדערע ווייבער ? 
כ'פערקאנג דיימאַנדס } ער לעבט דאָך ביי מיר װי אַ קיסר, עסט און 
טרינקט אין דער צייט, טוט א פיננער אין קאלטען וואסער נישט אריין 
און עסט פ'בעסטע ! פאר אייב'ען איז דאָך קיין זאך נישט צופיעל! און 
דאָס ניט דיר צומאָל קיין נוט װאָרט נישט ! א הונד, אז ער איז געטריי 
דעם בּעל-הבית גלעט מען איהם אויך ! נלויב מיר, לילישי --- האָט חוה 
אָבגעזיפצט --- אז מען פאָלנט נישט טאַטע-מאמע, איז װאָס פאַר"ע צרה 
ס'קומט אויף דיר, איז אלץ ווייניג ! מיינע עלטערען האָבען פון ערשטען 
טאָג אָן נישט נעװאָלט דעם שידוך ! און מיין נישט, אז כ'בין געווען אבי 
ווער ? מיין טאַטע האָט נעהאט א בערוף איבער גאנץ װאַרשע ! א 2עלר- 
שער איז ער נעווען. ס'רעדט זיך נור אזוי ! ער האָט מעהר געקענט פון אן 
אמעריקאנעם דאָקטאר! איבער דרייסיג יאַהר האָבען מיר געװואָהנט אויף 
סטאַווקע, נעהאט א , רעזערוו", וואו פון ארום זיינען יונגען זידך געקומען 
שערען, איז, װוי דו זעהסט, א זאָרג פאר א שידוך נישט נגעווען !... און 
מיין נישט, אז כ'האָב אויסנעזעהן וי היינט! אז כ'פלענ ארויסגעהען 
אויף סטאַווקע, האָבען די יונגען די כפּרה געקראָגען פאר מיר, געהאלטען 
אין איין ציהען די קאפּעליושען און איך וי קיינמאָל נאָרנישט, װוי נישט 
מיך מיינט מען ! ווער האָט זיך אומנעקוקט אויף זיי ! כ'האָב דעטאָלט 
געפיהרט א ליעבע מיט א סטודענט, רודאָלפ האָט ער געהייסען.. 

-- א שעהנער נאַמען ! --- האָט לילי איבערגעריסען חוה'ן. 

דאַזע האָט ארויסגערוקט אין מיטען קיך א קליין קעסטיל, זיך גע" 
זעצט און איינגעהערט זיךּ. 

-- איז דאָס געווען א בילד-שעהנער יונג! -- האָט חוה א בא" 
נייסטערטע געצויגען די ווערטער און ס'איז שווער געווען צו גלויבען, אַז 
זי האָט נאָר געוויינט -- כ'פארזיכער דיך, לילי, אז פון ערשטען קוק 
װאָלסטו די כפּרה געקראָגען פאר איהם ! 

-- א ברונעט ? --- האָט לילי אַ ניינעריגע נעפרענט. 

-- אן עכטער ברונעט מיט קליינע װאַנסעלעך. װוי א ציניינער האָט 
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ו אטּאַטאָשן, ררבֿ, 


װוי ער און זיך בענומען מיט איהר אזוי איידע?, װוי קיין מאַנסבי? האָט 
זיך נאָך נישט בענומען. 

לילי האָט געפיהלט, אז דער אלטער איז צו איהר נישט נלייכנילטיג, 
האָט זי גענומען צו הילף אלע ווייבערשע קונצען, אבי איהם אריינצוכא- 
פּען. און כאָטש ער האָט נעקענט זיין איהר זיידע, האָט זי נישט איינמאָפ 
גע'חלומ'ט, אז זי װאַלט געווען די נליקליכסטע, ווען ער האָט מיט איהר 
חתונה. 

יעדעס מאָל אבער, ווען ס'איז איהר געװאָרען לאננווייליג, איז דער 
האַס צו'ם פריהרינען לעבען ביי איהר איננאנצען פערשוואונדען. זי האָט 
צוריק אָנגעהױבען בענקען נאָכ'ן קאַבאַרעט, ואוו ס'איז נישטאָ קיין צייט 
צו לאנגווייליגען זיך, מען האלט אין איין פארברעננען. -- -- -- 

דאָס האָט אבער לאנג נישט אָנגעהאלטען. די מורא אָנצואווערען 
דעם דאַקטאַר האָט זי צוריקגעהאלטען. און אום צו טאַמעוען אין זיך דאָס 
הייסע בלוט, האָט זי געװאַרפען אן אויג אויף אייבען, איהם אַזוי לאַנג 
גערייצט, ביז זי איז זיכער געווען, אז דער יונג שטארבט פאר איהר. זי 
האָט קיין שלעכטס נישט געמיינט, זי האָט נור געװאָלט אױיספּרובירען 
איהר איינענע מאכט און ווייזען אייב'ען ער זאָל נישט זיין אַזױי זיכער 
ביי זיך. זאָל ער נישט מיינען, אז ס'איז גענוג ער זאָל ווארפען אן אויג 
אויף א מיידע? און זי איז שוין זיינע! ניין, עס װועט איהם מיט די גרינע 
גאַל אָנקומען און קרינען װעט איהר פון איהר א פייג ! איצט קוקענדיג 
אויף דער צובראַכענער חוה האָט זי זיך געפיהלט שולדיג און די גאנצע 
שפּיעל מיט אייב'ען האָט איהר באנג געטון. 

-- אַז כ'װאָלט איהם געהערט, וי דעם הונד --- האָט לֵּילִי פּרובירט 
אייננעמען חוה'ן --- איהר ניט איהם צופיע? נאָך! א מאן געהט ארום 
שלינג און שלאנג -- קריכט ער אויף די גלייכע ווענד ! ס'נעפעלט איהם 
נישט די פּרנסה ? אַלּירײט! לאָז ער וװוערען דער פערדיענער! 

--- װאָס ווייסטו, לילי-קרוין --האָט חוה אויפנעהויבען דעם קאָפּ מיט 

רויטע בייטעלעך אונטער די אוינען פון וויינען --- װאָס ווייסטו, װאָס איךד 
שטעה אויס פון דעם יונג ? כ'ווע? נעהן וואו די אוינען וועלען מיך טראַ- 
גען -- און איהר פּנים האָט זיך אויף דאָס נייע בענאָסען מיט טרערע! -- 
כ'קען נישט מעהר -- -- --- מיין לעפיל נעקעכץ װעל איד ביי פרעמרע 
אויך פערדינען און אָהן חרפּוֹת... דוֹ װואָהנסט דאָך ביי אונז, כ'דארף דאָך 


לילי. 


נען א שטעלע -- האָט חוה געשאפען,. פאר העלפען ברעננען אן אונגע- 
זעצליך קינד אויף דער וועלט, האָט חוה גענומען אין מזומן וויפיע? עס 
האָט זיך נור געלאָזט און צעהן דאָללאר א חדש פאר האַָדאַווען. זעלטען 
אָבּער איז חוה'ז אויסנגעקומען צו האָדעװען אַ קינד --- דאָס רוב מאַמעס 
פלענען באלד נאָך דער קינדבעט פערשוואונדען. 

פילי האָט געקוקט װוי חוה האָט זיך איינגעקאָרטשעט, קלענער נע- 
װאָרען, געצונט מיט די אקפלען, נעהעשעט וי א קינד, ווען א מאמע 
לאָזט עס אליין איבער אין שטוב, און זי האָט רחמנות געקראַגען אויף 
איהר, 

תמיד ווען לילי האָט געהערט אַ פרוי וויינען, איז איהר אוים'ן 
זינען נעקומען דער קאַבאַרעט, וואו זי האָט מיידעלווייז באדיענט געסט, 
אָפּט נעקראַנען געשלאַנען און נעמוזט וויילען יעדען איינעם, ווער עס 
האָט נאַר נענעבען צו לייזען. 

אַ ניינצען יעהריג אינגעל האָט זיך פערליעבט אין איהר און זי האָט 
מיט איהם חתונה געהאט. נאָךּ עטליכע חדשים צוזאמענלעבען, האָט דאָס 
מאַנ'עלע זי אַנגעהױבען שלאַנען, חושד זיין, אז זי האָט צו טון מיט אַנ- 
דערע און זי איבערנעלאָזט א טראָגעדיגע אָהן א סענט געלד. 


אן אויסנעהונגערטע, אן אַבגעריסענע איז זי אָנגעקומען צו חוה'ן. 
חוה'ס חויז דאַקטאר, אן אלטער, נראָהער בחור, װאָס האָט געוואוסט איה- 
רע אלע סודות, האָט אָבגענומען ביי לילין א טוידט קינד. 

דורך דער צייט, װאָס לילי איז געלענען צו-בעט, איז דער דאָקטאָר 
יעדען טאָג געקומען געװואַָהר ווערען װאָס זי מאכט. ער איז יעדעס מאָל 
נעבליבען זיצען ביי איהר, איהר דערצעהלט מעשיות, װוי אן אלטער, נו" 
טער זיידע און אז לילי האָט זיך איינמאָל ארויסגעכאפּט, אז זי רעכענט, 
באלד וי זי וועט געזונד ווערעז, צוריק אָנצוקומען אין אַ קאַבאַרעט, האָט 
דער דאָקטאָר זי אָנגעהויבען אִבצירֶעדען, זיך דעמאַלט פונאַנדערגע- 
שמועסט מיט איהר אזוי הארציג, אַז לילי האָט זיך אַזױ צעוויינט. 

שפּעטער, אז זי איז שוין געזונד געװאָרען, האָט דער דאַקטאָר זי נגע- 
הייסען צו זיך קומען דריי מאָל א װאָך, געזאָנגט, אז איהרע אױינעזילעפּליד 
זיינעז ענטצונדען. יעדעס מאָ? האָט זי געמוזט מיט איהם עסען אבענר- 
ברויט, זיך אָפּט געוויצעלט צו זי װאָלט חתונה געהאט מיט אזא אלטען 
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אז אייב איז ארויס האָט חוה אראַננעלאָזט דעם הונד אויףה דעו 
פּאָדלאַנע, פארשטעלט דאָס פּנים מיט די הענד און זיך צעוויינט. 

דער הונד האָט נישט אָבגעטרעטען פון איהר, ער איז ארויף מיט 
די פּאַדערשטע לאפּעס אויף איהר שויס און געלעקט די בעל-הבית'טע מיט 
דער צונג. חוה האָט איהם אָנגעכאפּט פאר די אוירען, געשלאַנען וואו זי 
האָט נור געטראַפען, דעם נאנצען כעס אױיסגעלאַזט. דער הונד האָט צונע 
נומען די קלעפּ, װוי ער װאַלט פּערשטאַנען, אז ס'קומט איהם, קוים נע- 
סקאַוואוטשעט, נעבליבען זיצען אונטער דער בעל-הבית'טעס בענקיל 
און זיך אין גאנצען געטרייסעלט. 

ראַזען האָט באנג געטון צו װאָס זי איז אריין אין קיך. א דערשראַקענע, 

א בלאסע האָט זי געקוקט אויף חוה'ז און אלץ אין איהר האָט זיך געבע- 
טען, אז זי איז דאַ גאַרנישט שולדינ, אז ווען זי װאַלט נעקענט, ואָלּט זי 
זיךּ בעהאלטען אין דער וואנד, אז פאר איהר דארף זיך חוה נישט שעה- 
מען. איהרע גרויסע, שווארצע אוינען האָבען ווייך און קינדיש נעקוקט 
אוֹיפּ חוה'ן, זי נגעװאָלט טרייסטען. זי האָט אויסנעשטעלט א פוס, װי 
צו'ם נעהן, זיך דערשראַקען, אראַבגענומען פון טיש א זעמי? מיט א 
שטיקע? הערינג, זיך נעזעצט אין א ווינקע? און נעקייעט. זי האָט געבע- 
טען גאָט, אז דאָס קינד װאָס זי נעהט געבוירען, זאל זיין א טוידטס און 
אויב עס װעט לעבען זאָל עס כאָטֵש זיין א אינגע?ל -- אַ איננעל פער- 
פּיהרט מען נישט. 

נישט איין דיענסט-מיידע? האָט זיך געשראַקען פאר חוה', זי נע- 
רופען מלאך-המות. און נישט בחנם ! פונדעסטווענען, אז א יונג האָט 
איבערגעלאָזט א דינסט-מיידע? אין די הויכע מאָנאַטען, איז פאָרט די 
איינציגע טרייסט געווען, אז ס'איז דאַ א חוה אויף דער וועלט, און חוה 
האָט קיינעם נישט געשטראָפט, נישט געזירעלט -- איז מען געקומעו 
צו איהר מיט יעדער צרה, זיך געקלאַנט פאר איהר, װי פאר א מאמען. 
און אז אַ מיידע?ל , אין אַנדערע אומשטענדען" איז שווער געווען צו קרי- 
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--א חוצפּה און א הזעה דאָס איז, באלד אין דער פריה צו מאכען 
אַזעלכע פולות, נישט לאָזען מענשען שלאָפען ? קוים איינגעשלעפערט 
דאָס קינד, האָבען זיי עס מיר אויפגעוועקט ! מיינט נישט, אז איהר זייט 
איי-און-איינציג אין דעם הויז ! שעהמען מענט איהר זיך, מענשען זאַלען 
זי תמיד ארומ'הרנ'ענען, פּונקט װוי גענגסטערס ! 

אַלֶע זיינען אויף א וויילע שטי? געװאָרען און זיך איבערגעקוקט. אַ 
צורייצטער האָט אייב אַן עפען געטון דאָס טהירע? פון , דאַמווייטער" : 

-- מען לאַזט דיך נישט שלאָפּען, דו צוקראָכענע, דו פּלאָנדרע ? 
ס'קינד דיר אויפגעוועקט ? פּלאָדיעט מען נישט וי די חזרים ! ווער הייסט 
אייך האַבען קינדער 4 שנאָרערס, שטארבען פון הוננער און מען איז 
.ביזי"! -- == -- מ'האַלט אין איין שלאַפען ! -- -- -- 

-- זי װועט מיר דאָס דיקטירען װאָס כ'זאָל טון ביי מיר אין די 
,דומס" ? -- האָט חוה געשריען, צוגעגאננען מיט'ן הונד צו'ם , דאַָמװוײי 
טער" און אויך געװאָלט אריינשטעקען דעם קאָפּ אין אָפּענעם טהירעל. 

אייב קוקענדיג אויף'ן ווייב האָט געטראַכט אז אלע צרות קומען אי" 
בער איהר, אז ער האָט זיך נישט געדארפט קרינען מיט דער שכנ'טע און 
ער איז אויף דאָס נייע אין כעס געװאָרען. ער האָט זיך געכאַפּט שלאָגען 
דעם הונד. חוה האָט איהם פארשטעלט, געווערט, האָט זי אריינגעכאפּט 
לאַלע'ס קלעפּ, נעקוויטשעט וי מען װאָלט פון איהר די הויט געשונדען, 
לילי איז אריין אין דער מיט, נישט נעלאָזט שלאַנען און אין שטוב אין 
געװאָרען אזא נעשריי, װי מען װאָלט געקוילעט חזרים. 

ראַזע איז געשטאַנען אין א ווינקעל מיט עטװאָס צושפּרײיטע פיס, 
זיך געהאַלטען פאר'ן בויך און איבער איהר קינדיש פּנים און צעיאוירענע 
נאָז האָבען נערונען טרעהרען. 

אייב האָט זיך גענומען אויף ניך אָנטון, געשאַלטען אויף װאָס די 
וװועלט שטעהט, נעסטראַשעט, אַז ער װעט שוין מעהר נישט אהיימקומען 
אוּן איז ארויס פון שׂטוב. 


ו, אפּאַטאַשן, 5ול6 


קיין , קינדאַרניע !" כ'וויל נישט בעראבעווען אַרימע דיענסט-מיידלעף, 
צונעמען ביי זיי ביז דעם לעצטען סענט ! א בראָך איז שוין צוּ דער מויר 
װאָס האָט א ממזר, דארף איך נאָך קומען און אוױיסנאַגען ביי איהר דאָס 
לעצטע ביסעל סאַרך? אַ , סאָקער" בין איך נישט ! מיין טאַטע, מיין 
זיידע, מיין עלטער-זיידע --- האָט אייב זיך געקלאפּט אין דער ברוסט-- 
האָבען אויסנעלעבט זייערע יאָהרען און קיין ,קינדאַרניעס" נישט נע- 
האַָט, װוי? איך אויך קיין שינדער נישט זיין! 

בשעת אייב האָט גערעדט, האָט ראָזע זיך אריינגעשאַרט, װי א ווא- 
קעלרינע גאנז, אין קיך אריין. זי איז נאָך כַמעט נגעווען א קינד. א קליינע, 
אַ בלאַסע, מיט שווארצע, צושראַקענע אוינען, מיט שװואַרצע, נעקרויזטע 
האָר, וי ביי א שעפּס, האָט זי זיך אוועקנעשטעלט אין א ווינקעל, נענומען 
איין הענדטע? אין צווייטען אריין, זיי געהאלטען פון פאָרענט, װי זי 
װאָלט געװאָלט אבצוימען איהר בוך פון די ארומינע, און איהרע גרויסע, 
שווארצע אויגען האָבען שטום און צעשראַקען געקוקט פון איינעם אויפ'ן 
צווייטען. ראָזע האָט נעוואוסט אז איהר לעבען פינט ביי זיי אין די 
הענד און טרעהרען האָבען זיך בעוויזען אין איהרע אוינען. זי האָט זיךד 
אין גאנצען נעטרייסעלט, די אונטערשטע אָננעלאַפענע ליפּ האָט זיך 
אראָבגעלאָזט, װי ביי א קינד ווען עס נעהט וויינען, און ס'האָט זיך גע- 
דאכט, זי װעט זיך באלד ווארפען יערען איינעם צו די פיס און בעטען, 
װי מען בעט א גזקן, מען זאָל זיך דערבארמען איבער איהה. 

דאָס קינד האָט געשריען. אייב האָט מעהר נישט געקענט צוהערען 
וי דאָס קינד וויינט, זיך געכאַפּט מיט ביידע הענד פאַר די אויערען, נע- 
זוכט עפּיס מיט די אוינען און מיט אַמאָל א נעשריי געטון אויף ווילי'ן, 
װאָס איז די נאנצע צייט געזעסען אין א ווינקעל נישט טוידט, נישט ?ע- 
בעדיג ; 

--- װאָס זיצסטו, װאָס. בעסטאַרד? הערסט נישט װי דאָס קינף 
וויינט? 

ער האָט אַנגעכאפּט ווילי'ן פאַר'ן קאָלנער און איהם א שיק געטון 
אין צווייטען צימער, אז דאָס אינגע? האָט שיעור נישט האַלז און נאַקען 
צובראַכען. 

אַ שכנ'טע סיט א שטאָק נידרינער האָט נגעעפענט דעם + דאַמװײי- 
טער" אוז ארויפנעשריען : 
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-- א קדיש האַדעװעט זי מיר! אז זי האָט ליעבער דעם הונד, וי 
דעם מאן ! שלאָפט מיט'ן -= -- -- קענסט נישט האָבען קיין קינדער, 
האַסטו נישט געדארפט חתונה האָבען, יאַלעװוקע דו! 

-- אוֹן דוֹ קענפט 4 -- האָט חוה ארויסגעבלעזילט דורך די פאך- 
קוועטשטע ליפּען און די אויגען האָבען ביי איהר געבלישטשעט. 

-- וועפט שוין זעהן צי כ'קען } כ'האָב דיך אין דר'ערר מיט'ן הונר 
און מיט דער , קינדארניע" דיינער צוזאמען ! גענוג געשמעקט פרעמדע 
קינדער -- -- -- כ'שלאָף איבער זיי קיין נעכט נישט! אז כ'האָב קיין 
אייגענס נישט, דארף איך קיין וועלט נישט איינרייסען ! װאָס, איבער" 
לאַזען דעם הונד א ירושה ?4 וי לאנג לעבען זאָלסטו! נאָך היינט נעה 
איך אוועק ! 

-- געה ! װער האלט דיך ? 

-- דו ! האָט אייב א קלאפּ געטון מיט דער פויסט איבער'ן טיש, אַז 
אַלע טעלער זיינען אונטערגעשפּרונגען. 

איז צווייטען צימער האָט זיך א קינד צעוויינט, אנטשווינען געווא- 
דען, װוידער אָנגעהויבען, זיך פערגאנגען העכער און העכער און באלד האָט 
זיך דאָס קינד צושריען מיט אַן אַפען מויל, אז ס'האָט אזש געגרילצט אין 
די אויערען. 

קילי איז אריין אין קיך. 

-- שעהמען מענט איהר זיך! פון אלע פענסטער קוקט מען אויף 
אייער בייז וואונדער! מענשען זאָלען זיך שטענדיג האלטען אין איין 
ארומקרינען ! מען קּען דאָך פון קאָפּ קומען פון אייערע געוואלדען ! געהט 
בעעסה, חוה, אוּן װויענגט איין ס'קינד ! 

-- אייבילע איז קראנק עס איינצושטילען ? -- האָט חוה צונוים- 
געשנירעלט די דינע ליפּען און נענלעט דעם הונד. 

אייב איז נעלאַפּען אין די נאטעקס איבער דער קיך, װי ס'װאָלט 
אין שטוב א פייער געווען. ער האָט געזוכט מיט די אוינען א מענשען, 
פאר וועמע! דאָס הארץ אבצורעדען און ווען לילי װאָלט ניט געשטאַנען 
אין דער טהיר, װאָלט ער זיך נעוויס אָבנעקלאָגט פאר'ן זיעבעןדיעהרינען 
ווילין. ער האָט אַננעכאפּט לילי'ן פאר א האנד: 

-- אַז כּ'קען נישט מעהר ! היינט, לילי, מוז עס נעמען א סוףּ! זי 
האָט מיך אונגליקליך געמאכט! כ'האָב געשריען --- חוה, כ'ווי? נישט 
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לאָלא'ן אויף דער האנד, בעקוקט דאָס פיסעל און עס אונטערנעטראַנען 
דעם מאן --- זעה, װאָס האָסט געטון ? 

-- געטרייע מאמע, -- האָט אייב דורכנעזייט דורך די נאָלדענע 
ציין --- דאָס איינציג קינד איהר דער'הרג'עט, א דער'הרג'עט זאָלסטו 
ווערען מיט'ן הונד צוזאמען ! 

ער איז אויפגעשפּרונגען, עטליכע מאָל דורך איבער דער קיד און איז 
צוגעגאנגען צו'ם ווייב ; 

--- טרייב שוין ארויס דעם הונד, זאנ איד דיר ! איך ווי? נישט קיין 
הונד אין מיין שטוב, הערסט ? 

--- שוין, ס'איז איהם שוין עפּיס אריין אין קאָפּ, דעם משונע'נעם !-- 
האָט חוה כלומרש געשמייכעלט, זיך נישט געװאָלט איינרייסען מיט 
איהם. 

-- אַז דו הערסט מיך פּונקט װי דעם קאָטער ! שריי איך נישט פון 
ערשטען טאָג אַן, אז כ'וויל נישט דעם כלב אין שטוב ? אַז וואוּ כ'נעה 
שמעקט מיט הונד ! טהו איך עפּיס אָן, קען איך עס נישט דערריינינעו, 
אומעטום דעם הונד'ס האָר ! אַזאַ פּאַרשיווער הונד, אַואַ! כ'בעט דיף 
מיט נוטען, חוה --- האָבּ אייב געקלאפּט מיט א פויסט אין דער צועפענ- 
טער האנד --- טרייב ארויס דעם הונד, אז כ'ווי? איהם נישט האָבען אין 
מיין שטוב ! 

--- דאָס װאָס דוֹ ווילסט נישט, איז וועניג ! --- האָט חוה קאַלטב?ו- 
טיג נעענטפּערט און איהרע קליינע אוינען האַבען זיךּ א צונד געטון מיט 
א צופלאָסען פייעריל. 

-- װאָס מיינסטו, ס'איז וועניג ? --- האָט אייב זיך גענומען קלאַ- 
פּען מיט א פויסט אין הארץ אריין --- איך בין דער בעל-הבית ! אַי עם 
דהע באָס היער! און אויב דו וועסט איהם נישט ארויסטרייבען איז מיין 
נאַמען נישט אייב, אויב כ'שליידער נישט דעם הונד ארויס דורכ'ן פענס- 
טער, אז ס'וועט פון איהם קיין שריד ופּליט נישט בלייבען ! 

חוה האָט נישט געענטפערט. זי איז נעשטאַנען מיט'ן הונד אויף דער 
האַנד און געשמייכעלט. אייב חאָט נעפיהלט 96 די נכפּה עסט איהם, נישט 
נעקענט קוקען וי חוח שמייכעלט, וי זי װאָלט זיך גערייצט מיט איהם 
און פאר כעס אריין אין צווייטען צימער. ער האָט אומנעװאָרפען אויפ'ן 
וועג א שטוה?, צוריק אריין אין קידך, געצוינען די נאַטקעס און געשריען : 
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-- װאָס מעקעסטו, װאָס 4 --- האָט חוה א שטשירע געטון מיט די 
ציין -- קריך נישט צו איהם, װעט ער דיך נישט טשעפּען! 

קילי האָט זיךּ א דרעה נעטון, זיך לייכט ארויסנעגליטשט פון אייב'ס 
הענד, זיך וואוילעריש א שטע? אוועק נעטון אין איהרע נעלע שיף מיט 
די הויכע אָבצאַסען, שעלמיש אָנגעקוקט אייב'ען און זיף צוזינגען : 

-- חרוה, אוי, אוי, אוי, ח-ודוה ! 

אייב האָט זיך געדרעהט אין דרייען, נעפיהלט װי די פּאַרלאָגע 
שווימט אפּיר פון אונטער זיינע פיס, חשק געהאט נאָכצולויפען דער מויד 
אי} צווייטען צימער אריין --- איז פאר איהם אויסגעוואקסען דאָס ווייב : 

-- די געהירן ווערעז דאָך קאלט, געה עסען ! 

אייב האָט נגעװאָונשען דעם ווייב א מיתה-משונה. ער האָט זי אב- 
געפאַסטען מיט אן אויג פון אויבען ביז אראָב, זיך געוואונדע-ט וי 
ר'נאָך ער האָט ד אַ ס אמאָל ליעב געהאט און צו'ם הונדערטען מאָל 
געטראַכט, אז די פלעקען אויף חוה'ס פּנים זעהען אויס װוי לאַטעס. ער 
האָט זיך נעזעצט עסען. די געהירן האָבען איהם שוין מעהר נישט גע- 
שמעקט. פון פערדרוס האָט ער געזוכט מיט די אוינען עפּיס א נאַש צו 
טון,. ער האָט אויפגעהויבען יעדע זאַך, עס באשמעקט, פון ערגערניש 
זיך איינגענאַסען א שנאַפּס, אבגעבראַכען א שטיקע? זעמיל, איינגע- 
טונקען אין פּוטער און געקייעט. 

-- זעה נור, װי ער באַשמעקט יעדע זאך, פּונקט וי לאָלאַ, --- האָט 
חוה שוין ווייכער גערעדט, אַפּנים זיך געװאָלט איבערבעטען -- װאָס' 
מיינסטו, כ'קויף אלט עסען ? 

אייב האָט נישט נעענטפערט. צי דערפאר װאָס לילי איז אריין אין! 
צווייטען צימער, צי דערפאר װאָס ס'ווייב האָט איהם פערגליכען צו'ם! 
הינטעל, װאָס האָט זיך געפּלאַנטערט צווישען זיינע פיס, נור װי די זאַך 
זאל נישט זיין, האָט אייב מיט אמאָל אַזאַ בריק געטון לאַלאַ'ן, אַז דאָס 
הינטע? האָט מיט א קוויטש זיך כעהאלטען אין אַ ווינקע?. לאָלאַ איז גע 
שטאַנען אויף דריי פים, געקוקט א וויילע אויף די אָבגעשלאָנענע לאַפּקע, 
װאָס האָט זיך געטרייסעלט און זיך פערנאנגען אין אן אויסטרעליש בי- 
לעריי, װי א דאָרף-הונד ווען ער דערזעהט א פייער. 

-- מערדער, װאָס האָט דיר דאָס הינטע? געטון ? --- האָט חוה אַן 
אַנגעצונדענע פון כעס אלץ געלאָזט שטעהן אוים'ן אויווען, געכאפּט 
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און הנאה געהאט, װאָס די נייע , טאַטע-מאַמע" האַבען אלץ געלאָוט 
שטעהן און הערען זיך איין מיט צועפענטע מיילער. 

--- מעג איהם דאָרט ניט אַ בראַנד אין די אוינען אַרײן! --- האָט 
אייב אַ נעשריי נעטון ווען ווילי האָט געענדינט --- זעהסט, ווען א מויר 
דערשטיקט אַ יאַטעל, פערשטעה אידך נאָך, נור א טאַטע זאָל נעהן שחט'ען 
אַן אייגען אינגעל -- -- -- אַ כאַליעראָ ! 

ער האָט דערזאָגט מיט דער האנד, אויסשניידענדינג א קרייז, אויס- 
געשפּינען און אָנגעגאָסען אין א נלעזי? אביסע? בראַנפען : 

-- נאַ, ווילי, ס'איז זיסער בראַנפען, טרינק! 

לילי, א הויבע, געזונטע מויד מיט א ליכטיג, אָפּען פּנים, מיט צו- 
שאָטענע קאַשטען האָר, דורכגענומען מיט א שװאַרץ סאַמעטי?, אי! 
אריינגעקומען פון צווייטען צימער טאנצענדיג : 

-- חדוה, אוי, אוי, אוי---אוי, ח-וה ! 

--- ביזט שפּעט אהיימנעקומען, לֵילי ? --- האָט חוה זי נעפרעגט. 

--- פרעגט אייב'ען, ער ווייס --- האָט לילי זיך צולאכט און איהר 
ליכטיג פּנים איז אזש דורכזיכטיג געװאָרען. 

חוה האָט גענומען די הענד פּאַדבאָקעם, זיך א שטע? געטון דעם 
מאַן אין פּנים אריין און געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ; 

--- אייבעלע, דו הויבסט שוין אָן די אלטע מעשיות, האַ ? 

--- װאָס'רע מעשיות ? --- האָט אייב נעשטאַמעלט --- קוק נור װוי 
ס'געהט איהר אין לעבען ! זי מוז דאָס אלץ וויסען ! אַ דעטעקטיוו איבער 
מיין קאָפּ ! 

--- אַלזרייט, אייבעלע ! אַלדרייט! -- האָט חוה געברומט און ניךד 
גענומען וואשען גלעזער, אז זיי האָבען אזש נעפייפט אונטער איהרע 
פינגער. 

לילי האָט זיך הילכיג צולאכט, פעריסען דעם קאָפּ און אין גאנצען 
האָט זי אויסגעזעהן װוי א יונגע, שעהנע קאַבילע. 

אייב האָט אָנגעקװאָלען פון דער מויד, ארויפנגעצויגען די גאַטקעס און 
זי ארומנעכאפּט. 

--- מיסעס מעק -- האָט לילי זיך געפּיעשטשעט -- אייער מאן 
טשעפּעט זיך! מיסעס מעיעס -- -- -- 
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יּ, אפּאַטאָשו, לולי, 
= יהי יי יי = אשי = 


פריהער אין מוי? אריין, חוה'שי. ס'מאכט נישט, כ'ווע? װאַרטען, אז 
נישט װעל איך אסור עסען! 


--- זיי ניט משונע, אייב --- האָט חוה א צופרידענע, װאָס דער מאַן 
צערטעלט זי, נגעצוינען די ווערטער און זיך ארויסגעדרעהט פון זיינע 
הענד --- זעץ דיך און עס, ווער נישט מיט אמאָל צו גוט ! 
אייב איז געווען גוט אויפגעלענט. ער האָט ארויפגעצויגען די גאַט- 
קעס, נגענלעט ווילי'ן איבער'ן קעפּיל, איבער דער פּלײצע און איהם 
כלומרש א קניפ געטון אין נגעזעס אַרײן: 
-- עס, עס, שלאָף נישט. ביי מיר, ווילי, מוזטו ווערען א יונגאַטש 
מיט באקען ! --- און ער האָט זיך געווענדעט צו'ם ווייב --- חוה'שי, זעה, 
ניב עפּיס ווילי'ן אין מוי? אריין. | 
-- אונטער'ן פארטוך האָב איך נאַר נישט בעהאלטען! לאָז ער 
עפען -- שטעהט דאָך אויפ'ן טיש. 
-- אַז עלטערען ווארפען אוועק אַן אייגען קינד, מעג זיי די ערשטע 
כאַלערא טרעפען! --- האָט אייב א געשריי געטון און געגלעט וילי'ן 
איבער'ן קעפּי? -- געדענקסט גנאר נישט דיינע עלטערען, הא ? 
ווילי האָט זיינע עלטערען נישט געקענט. די ערשטע צייט, אז ער 
איז איבערגעגאנגען פון איינע , טאַטע-מאַמע" צו'ם צווייטען און מען 
האָט איהם גענומען אויספרעגען ווענען זיינע עלטערען, (און געפרעגט 
האַבען אלע) האָט ער געשווינען, זיך נעפיהלט שולדיג, װוי ער װאָלט 
עפּיס צונע'גנב'עט און פיע? מאָל זִיךָ צעוויינט, שפּעטער, ער אליין האָט 
נישט געוואוסט װוי ר'נאָךּ, איז ביי איהם אין מוח'? געבאָרען געװאָרען א 
פמעשה ווענען זיינע עלטערען. די מעשה האָט ער געהערט אין יתומים- 
הויז פון א איננעל, װאָס יענער האָט עס דערצעהלט וועגען זיך. און די 
מעשה האָט זיך ביי ווילי'ן אין קעפּיל אזוי איינגעקריצט, אז ער האָט 
זי גענומען איבערדערצעהלען אויף זיינע עלטערען, און יעדעס מאָל מיט 
מעהר איינצעלהייטען, ביז ער האָט אליין גענומען גלױבען, אז זיין טאַטע 
האָט נע'"שחט'ען די מאמע, איהם אויך געװאָלט שחט'ען, האָט ער זיך 
בעהאלטען אין װאַש-טאָפּ. פון דאמאָלט אָן איז דער פאָטער אוועק און 
איז מעהר ניט צוריקנעקונען. איצט, אז אייב האָט איהם נעפרענט צי ער 
/נעדענקט זיינע עלטערען, האָט ווילי די זעלבע מעשה איבערדערצעהלט 


י, אפּאַטאָשו, לילי. 
ייט יי יי יי = יייייייייקיקיך = = 


זי מיט א האלב מוי?, נור װוי סיר שיינט, --- האָט חוה נעמאכט א טראָט 
צו'ם מאַן -- שטעקט אין דעם דעם דאַקטאָר'ס קאָפּ! קענסט דאָך איהם 
מיט זיינע זיסע רייד, אבי ס'קאָסט איהם קיין געלד ניט, װעט ער דיר 
צוזאָגען כ'ווייס נישט-װאָס און דאָס קאַלֵב מיינט מסתמא, אַז ער װעט 
מיט איחר חתונה האָבען ! נישטאָ ווער זאָל לאכען ! ווייסט, זי געהט דאָך 
צוֹ איהם יערען טאָנ ! 

-- אַזױ 4 דאָס הער איך ערשט איצט! -- האָט אייב האַסטיג עט- 
ליכע מאָל א צִיה נעטון די פּייפּ און אױיסגעשפּיגען --- װוע? איך איהר 
טאקע באלד דאַ אבשפּיעלען א חתונה, װאַרט ! 

--- דו מיש זיך נור נישט, הערסט ? כ'ווייס, ביזט אַ נרויסער בריה 
קאַליע צו מאכען ! קרינען זיך קען איך אויך, פערלאָז זיך אויף מיר ! 

ביי'ם טיש איז געזעסען ווילי, א געל יונגע? פון א יאָהר אכט, מיט 
א קלוג, ריחרעוודיג פּנים'? און אויסנעמיעדען צו קוקען אויף די נייע 
,טאטע-מאַמע", װאָס האָבען איהם נעכטען ארויסגענומען פון יתומים- 
הוֹיז. ער האָט געגעסען מיט די פאָדערשטע ציינדלעך, וי א. וויוויערקע, 
א שטיקעל דאַרען קעז און זיך געשפּיעלט מיט לאַלען, װאָס איז געלענען 
אונטער'ן טיש. 

אייב האָט געקוקט אויף די צושטעלטע מאכלים און זיין אונגעלום- 
פּערט, קװואַדראַטנע פּנים, מיט די בולט'ע גרויסע אוינען װאָס האָבען 
דערמאַחנט אי אַ קאַלב, אי אַ ביק, האָט זיך נאַריש צושפּיעלט. ער האָט 
אַװועקגעלענט די פּייפּ, געמאכט א שנאַפּס, פערביסען מיט א שטיקעפּ 
מינסטער-קעז און א צופרידענער זיך געווענדעט צו'ם ווייב : 

--- חוה'שי צוהאק די מילץ מיט א ציבעלקע, ס'איז געשמאקער ! 

--- אָלזרייט, װועסט אפשר עסען אביסעל איינגעפרעגעלטע געהירען? 


-- האָסט דען ? 
-- אַז כ'פרעג --- מסתמא האָב איך! 
--- טאַ פּרעגע? זיי גוט איין, -- האָט אייב זיך געבעטען מיט א 


פו? מויל צונג -- טחו אריין אין שמאלין א פּאַר שטיקלעך רעטעך אויך ! 
-- דו האָסט, מיין מאן, אַ גע"שמד'טען האלן ! 
-- חוה'שי קרוין, זעץ דיך אויך אוועק עפיס עסען --- האָט אייב 
נעקיוט מיט ביידע באקען און ארומגענומען דאָס ווייב --- נעם עפּיס 
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יע" 4 . 


לילי, 


ליל 


אייב מעק, א מיטעלוואוקסינער, ברייטביינינער יונג פון א יאַחר 
דרייסיג, מיט עפּיס חיה'שעס אין אלע זיינע נליעדער, איז געשטאַנען 
שבת אין דער פריה אין קיך אין די בלויזע נאַטקעס און לייבע? און זיף 
געווארעמט ביי דער , סטים-פּייפּ". ער האָט נאכלעסיג געהאלטען אין 
דער רעכטער זייט פון מוי? א הילצערנע פּיפּקע, געשפּינען אויף דער 
פּאַדלאַגע און געקוקט װוי זיין ווייב מאכט אָנבייסען. 

זיין ווייב א געשיקטע אידענע, מיט געלבליכע פלעקען איבער'ן 
פּנים, ווי אן אַבגעבליאקעװועטע, האָט צושטעלט א טיש מיט עסענווארג 
וי פאר א מנין מענשען, זי האָט ארויסגענומען פון אייזדשענקעל אַ הע- 
רינג, איהם אָפּנעצױיגען און געפרעגט דעם מאַן : 

-- ווען איז לילי געקומען, שפּעט ? 

--- כ'ווייס נישט. 

-- שלעפּט זיך אויך ארום נגאנצע נעכט און קיין סענט פאר די אוי- 
נען זעהט מען דערוויי? ניט ! דיינע געשעפטען, אייב'עלע ! כ'האָב עס גע- 


דארפט ? 
-- פּונקט אזוי דיינע װוי מיינע ! זי צאָה?ט נישט ?4 טרייבט מען זי 


אַרױס ! 
-- חכּם מיינער, דאָס וויל זי דאָך ! טרייבסט זי אַרױס, גיט זי דיר 
קיין סענט נישט, די נאנצע הונדערט דאָללאר פערפאלען ! נלויב מיר, 
ווען איהר ממזר לעבט, װאָלְט זי ביי מיר ניט געגאנגען מיט אזא פערי- 
פענעם קאָפּ! אז די מויד האָט נאָר נישט קיין אידיש מזל, אַזאַ נבלה ! 
-- פארװאָס געהט זי נישט צוריק אין קאַבאַרעט ? --- האָט אייב נע- 
צוינען די נאַטקעס --- װוי זי דערצעהלט, האָט זי דאָך דאָרט געמאַכט 


שטיקער געלד! 
-- כ'האָב איחר שוין עטליכע מאָל נעגעבען אָנצוהערען, ענטפערט 
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